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ACTO  PRIMERO 


En  el  castillo  de  San  Germán.  El  salón  de  una  elegante  «Villa»  en  el 
campo,  las  paredes  tapizadas  de  seda,  retratos  de  familia  con  mol- 
duras de  buen  gusto,  mobiliario  de  estilo.  A  los  dos  lados  del 
foro  la  decoración  se  desvia  ligeramente  formando  chaflán.  En 
cada  lado  una  gran  puerta  vidriera.  La  de  la  izquierda  dejará  ver 
un  gran  trozo  del  parque.  La  de  la  derecha  comunica  con  una 
galería  cerrada.  Al  foro,  en  el  centro,  chimenea  con  gran  vidriera 
transparente.  A  los  costados,  primer  término,  puertas  practicables. 
La  lateral  izquierda  da  acceso  al  gabinete  de  Elena.  La  escena  es- 
tará llena  de  canastillas  de  rosas  y  «bouquets»,  predominando  el 
color  blanco.  Es  de  día. 

Al  levantare  el  telón,  la  señora  de  Versel,  Juanita  y  Santiago 
Serifián,  agrupados  alrededor  de  una  mesa,  estarán  escribiendo  en 
unas  listas  que  rompen  a  cada  instante  para  volver  a  comenzar  de- 
nuevo.  La  Condesa  de  Eguson  va  de  un  lado  a  otro,  muy  agitada, 
muy  nerviosa,  arreglando  los  ramos  de  flores  y  queriendo  estar  en 
todo.  Juan,  el  mayordomo,  permanece  al  lado  de  la  Condesa. 

La  señora  de  Versel  y  Juanita  visten  con  elegancia.  Santiago 
Seriñán  vestirá  chaquet,  pantalón  rayado  y  chaleco  blanco.  La 
Condesa  de  Eguson,  elegantisima.  Cabellera  rubia,  pintada,  natuo 
raímente;  adornada  y  compuesta  como  una  mujer  que  ha  doblada 
el  cabo  de  los  cincuenta  y  quiere  que  la  digan  que  no  represent- 
más  que  treinta  y  cinco. 
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ESCENA    PRIMERA 

La  CONDESA  DE  EGT7SON,    la    SEÑORA    DE    VERSEL,    JUANITA, 
SANTIAGO,  JUAN  y  una  DONCELLA 

Cond.a  (ai  criado.)  Juan...  Acerqúese  usted...  ¿Se  me 
habrá  olvidado  algo9  ..  ¡Ah!...  Una  boda  en 
el  campo  es  algo  así  como  un  incendio.  ¿Qué 
hora  es? 

Juan  Las  nueve  y  media,  señora  Condesa. 

Cond.a  A  las  diez  empezarán  a  llegar  los  invitados. 

Cuide  usted  que  estén  los  coches  a  tiempo 
en  la  estación.  El  tren  especial  que  hemos 
puesto  llega  a  las  once  y  veinte. 

Sant  Mi  mujer  vendrá  en  el  auto.  Si  le  necesitas 

puedes  disponer  de  él. 

Cond.a  Gracias,  querido  primo...  Lo  tendré  en 
cuenta. 

Verseí  ¿Y  a  mi  hija  y  a  mí,  que  estamos  trabajando 
como  fieras  desde  hace  tres  días,  no  nos  di- 
ces nada? 

Cond.a  ¡Calla,  por  Dios!  No  lo  olvidaré  jamás.  ¡Ah! 

Juan...  Acuérdese  usted  de  indicar  el  garage 
a  los  coches. 

Juan  Sí,  señora  Condesa. 

Cond.a  Quiero  que  todo,  hasta  el  detalle  más  insig- 
nificante, esté  previsto.  ¿Ha  mirado  usted  el 
termómetro? 

Juan  Sí,  señora  Condesa. 

Cond.a         ¿y  qué  dice? 

Juan  Sube. 

Cond.a         ¿Y  el  señor  Conde? 

Juan  Trabaja  en  su  despacho,  (vase  foro  izquierda.) 

Cond.a  ¡Trabaja!  Pero,  ¿no  oís  esto?  Ahí  tenéis  a 

mi  marido,  un  hombre  de  sesenta  años,  que 
se  llama  el  Conde  de  Eguson,  que  es  profe- 
sor de  egiptología,  que  ha  llegado  ayer  mis- 
mo de  Egipto  para  casar  hoy  a  mi  sobrina, 
mejor  dicho,  a  la  suya,  porque  Elena  es 
hija  de  su  hermana,  y  mientras  yo  me  ocu- 
po de  todo,  ¿qué  creéis  que  hace?  Pues  ab- 
solutamente nada.  Ya  lo  veis...  Está  traba- 
jando  en  su  despacho.  Es  para  volverse  loca. 
En  fin,  yo  le  quiero  tanto... 
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Juan  Elena  la  ayuda  a  usted  también. 

Cond.a  ¡Bah!  Elena  no  piensa  más  que  en  la  felici- 

dad que  la  espera...  ¡Ah!  Adora  a  su  pro- 
metido. 

Verseí  Hace  bien.  Valentín  es  un  hombre  encan- 

tador. 

Cond.a  Es  muy  simpático.  ¿Están   terminadas  ya 

las  listas  del  cortejo? 

Verseí  En  seguida.,.  La  ausencia  de  la  generala  nos 

ha  hecho  cambiarlo  todo...  Es  tan  complica- 
do esto...  Tenemos  aquí  un  hombre  del  que 
no  sabemos  qué  hacer. 

Cond.a  Métele  en  cualquier  parte.   Un  hombre   no 

es  molesto  nunca.  ¡Ah,  Juan!... 

(juan  entra  en  este  momento  con  dos  nuevos  cestos 
de  flores  que  coloca  sobre  la  mesa  ) 

Juan  Señora  Condesa... 

Cond.a  ¿El  buffet  está  preparado? 

iuan  Sí,  señora. 

Cond.a  ¿Hac  llevado  el  sillón  a  la  iglesia? 

Juan  Voy  a  enterarme.  (Vase  Juan  foro  izquierda.) 

Cond.a  Vaya  usted,  vaya  usted  pronto.   Yo  estuve 

esta  mañana  .. 

Verseí  ¿Dónde?  ¿En  la  iglesia? 

Cond.a  ¡Claro!  Cuando  concluí  de  hacer  varias  com- 

pras me  fui  a  oir  misa...  No  he  querido  ol- 
vidar al  Señor...  Hay  que  estar  en  los  me- 
nores detalles  ..  ¡Es  para  volverse  local 

Sant.  ¿Por  oir  misa? 

Cond.a  Primito,  no  tengo  ganas  de  bromas.  Hoy  es 

un  día  solemne,  y  a  mí  me  emocionan  estas 
cosas.  Oye,  Luisa...  ¿no  te  parece  que  este 
vestido  me  hace  grandes  las  caderas? 

Verseí          Ni  mucho  menos. 

Jua.  La  sienta  a  usted  a  maravilla. 

Cond.a  ¿Sí?  ¡Qué  sé  yo!  Me  parecía  ..  Porque  ya  sa- 
béis que  cuando  se  arrodilla  una  ante  el  al- 
tar... ¡claro!  con  el  movimiento  de  la  inclina- 
ción, las  caderas... 

Sant.  Es  verdad,  es  verdad...  ¡Saltan  a  la  vista! 

Cond.a  Naturalmente...  ¡Ah!  ¡Es  para  volverse  loca! 

DonC.  (Aparece  lateral  izquierda.)    La  modista  está  pro- 

bando el  vestido  a  la  señorita  Elena. 

Cond.a  ya  voy,  ya  voy.  Juanita,  ven  conmigo.  ¡Oh! 

Esta  boda  me  va  a  dar  más  que  hacer...  Es- 
toy tan  preocupada...  (Vase  Doncella.) 


Sant.  Pero,  ¿por  qué? 

Cond.a         Si  no  lo  sé...  ¡Ah!  Las  ñores  de  azahar  para 

los  cocheros...  Ya  lo  había  olvidado.  ¡Luisa! 

¡Luisa! 

(Sale  lateral  izquierda  seguida  de  Juanita,) 


ESCENA  II 

La  SEÑORA  DE  VERSEL  y  SANTIAGO 

Sant.  (Repasando  las  listas.)  Amiga  mía,  yo  no  en- 

cuentro la  solución. 

Verseí  Yo  tampoco.  Aquí  sobra  un  hombre. 

Sant.  Es  verdad.  Aquí  hay  un  hombre  demás.   ¡Si 

tuviésemos  una  señora...  Esta  Elena  tiene 
poca  familia  por  lo  visto. 

VerseS  Es  huérfana.  Por  eso  su  tío,  el  Conde,  la  re- 
cogió hace  tres  años. 

Sant.  Yo  he  oído  hablar  de  su  abuela. 

Verse!  Sí...  La  señora- de  Trevillar...  Es  una  ancia- 

nita  que  no  sale  de  su  provincia.  Además, 
está  a  matar  con  la  Condesa  por  no  sé  qué 
pleito  de  una  herencia. 

Sant.  (Mirando  la  lista.)  A  mí  no  se  me  ocurre  más 

que  suprimir  un  hombre  en  el  cortejo. 

Versel         Sí,  pero,  ¿cuál? 

Sant.  Aquí  hay  un  Marqués  de  Marvá...  ¿Le  su- 

primimos? 

Verse!         ¿Está  usted  loco? 

Sant.  ¿Por  qué? 

Verse!  Pero  si  Marvá  fué  el  primer  amor  de  la  Con- 

desa... 

Sant.  ¡Ah,  no  lo  sabía!  Y  este  otro...  Mortier... 

Verse!  ¿El  señor  de  Mortier?...  La  Condesa  no  en- 

trará en  la  iglesia,  si  no  le  ve  allí. 

Sant.  ¿Eh? 

Versel  Claro,  hombre. 

Sant.  ¿Ha  sido  su  segundo  amor? 

Verse!  No.  Su  último  amor. 

Sant.  ¡Caramba  con  mi  prima!  Pero,  ¿y  el  Conde? 

¿No  sabe  ninguno  de  estos  detalles? 

Versel  Amigo  mío,  el  Conde  es  demasiado  sabio 

para  saber  nada. 

Sant.  No  se  parece  mi  prima  a  mi  mujer...  Ahí 

tiene  usted...  Mi  mujer  no  ha  conocido  más 
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hombre  que  yo,  ni  ha  tenido  más  novio  que 
yo...  He  sido  su  primer  amor...  Su  único 
amor. 

Verse!         Pues  es  raro. 

Sant.  ¡Toma!  Por  eso  me  casé. 

Versel  Bueno,  ¿y  qué  hacemos  con  este  hombre  que 

nos  sobra? 

Sant.  Suprimirle. 

Versel  Si  encontrásemos  un   apellido  insignifican- 

te... ¿Quiere  usted  sacrificarse? 

Sant.  |  Yo!  V  si  no...  Bueno...   Me  sacrificaré...  Bó- 

rreme usted  del  cortejo. 


ESCENA  III 

DICHOS,  la  CONDESA;   luego   VALENTÍN  y  JUAN 

Cond.a         (Entrando.)  ¡Muy  mal!  ¡Muy  mal!  Ese  velo  es 

una  chapucería.  Hay  que  cambiarle...   ¡Qué 

atrocidad! 
Juan  (Anunciando.)  Señora  Condesa,  el  señor  Barro- 

yer  acaba  de  llegar. 
Contí.a  ¿El  novio?  ¡Que  pase!   ¡Que  pase!  Buenos 

días,  Valentín. 

Va!.  (Por  el  foro  izquierda.)  BuenOS  días,  Señora,  (a  la 

señora  Versel.)  Señora,  ¿y  Elena?  ¿Está  bien? 
Cond.a  Muy  bien.  Se  está  vistiendo.  ¡Ah,  es  felizl 

Val.  Cuánto  lo  celebro.  Yo  también...  yo  también 

estoy  contento...  muy  contento. 

(se  quita  el  gabán  y  los  guantes.  Viste  traje  de  levita 
correctamente.  Es  hombre  meticuloso,  ordenado,  serio. 
Cuida  la  ropa,  se  sienta  con  precaución  para  no  arru- 
gar el  faldón  de  la  levita,  se  sacude  las  motas  del  pan- 
talón y  habla  siempre  con  voz  igual.  Hasta  cuando  se 
incomoda,  no  levanta  el  tono  de  voz.  No  ha  inventado 
la  pólvora,  pero  esta  muy  bien  educado.) 

Verse!         Es  usted  puntual. 

Cond.a  ¡Oh,  Valentín  es  un  reloj! 

Val.  Es  verdad.  Lo  he  sido  siempre.  Hasta  cuan- 

do era  pequeño.  Pero  esta  mañana...  ¿qué 
quieren  ustedes?  Me  dieron  intenciones  de 
venir  antes  de  la  hora. 

Cond.a         ¿No  se  conocen  ustedes?  Santiago  Seriñán... 

Sant.  Caballero... 
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Val.  Creo  que  vamos  a  ser  un  poco  primos,  por- 

que usted  es  primo  de  Elena  en  cuarto 
grado. 

Sant.  Justo .. 

Val.  Usted  es  del  Perigord  también,  como  Elena. 

Sant.  Sí,  señor;  sí. 

Val.  Elena  y  yo  nos  iremos  hoy  mismo  ai  Peri- 

gord... Diga  usted,  ¿sabe  usted  por  casuali- 
dad si  tomando  el  tren  de  las  tres  y  cin- 
cuenta, hay  que  cambiar  en  Olean  s? 

Sant.  No  le  puedo  a  usted  decir. 

Val.  En  la  guía  no  hay   ninguna  indicación.  Y 

USted,  ¿lo  Sabe?  (a  la  Condesa.) 

Cond.a         ¿Qué? 

Val.  ¿Si  el  exprés  de  las  tres  y  cincuenta,  cambia 

en  Orleans? 

G0nd.íl  (indignada.)  ¡Yo!... 

Val.  Sí;  es  verdad...  iré  a  enterarme  ahora.   ¡Ah! 

¿Han  enviado  el  equipaje  de  Elena  a  la  es- 
tación? 

Cond.a         Supongo  que  sí. 

Val.  Entonces  voy  a  facturarlo. 

Cond.a  No,  hombre,  no.  Que  vaya  un  criado. 

Val.  Prefiero  hacerlo  yo.  Tengo  tiempo  y  la  esta- 

ción está  cerca.  Los  equipajes,  cuando  no 
van  acompañados,  corren  peligro.  Si  no  lo 
hago  yo,  tendré  la  preocupación  todo  el 
viaje.  Hasta  ahora  mismo.  Vuelvo  en  se- 
guida. (Vase  foro  izquierda.) 

Sant.  Y  yo  voy  a  salir  al  encuentro  de  mi  mujer. 

Ya  la  conoces.  Es  tan  tímida. 

Cond.a         Sí,  sí. 

Sant.  La  pobre  me  adora...  Claro...  ¡He  sido  su 

único  amor! 

Cond.a  Ya  lo  sé,  hombre,  ya  lo  sé...  ¡Anda!  ¡Anda! 

Sant.  Hasta  luego.  (Vase  foro  izquierda.) 


ESCENA  IV 

La  CONDESA,  la  SEÑORA  DE  VERSEL,  luego  LAR1GÓ 

Juan  Señora...  el  señor  Larigó... 

Cond.a  ¡Ah!  Que  pase... 

Verse  I  ¿Quién  es? 

Cond.a  Ahora  verás... 
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LarigÓ  (inclinándose.)   Señora  Condesa...   (En  el  umbral 

del  foro  izquierda.) 

(Larigó  es  un  hombre  de  48  a  50  años.  Visie  levita, 
cuello  alto  de  militar;  usa  grandes  bigotes  y  su  fisono- 
mía será  un  poco  vulgar.  Debe  hacer  la  impresión  de 
un  hombre  que  ha  servido  largos  años  en  el  Ejército 
como  sargento  y  al  que  después  han  premiado  sus  ser- 
vicios, con  un  empleo  policíaco  de  confianza.) 

Cond.a  Adelante...  (Reparando  en  él.)  Pero  ahora  que 

me  fijo...  Si...  Yo  creo  que  le  conozco  a  us- 
ted... 

Larigó  La  señora  Condesa  es  muy  amable...  En 
efecto,  nos  hemos  encontrado  con  frecuen- 
cia en  los  salones. 

Cond.a         Sí,  sí...  Ya  recuerdo. 

Verse!  Pero  ¿quién  es? 

Cond.a  Este  caballero,  es  el  inspector  que  me  en- 
vía el  jefe  de  Seguridad  para,  que  vigile  los 
regalos. 

Larigó  Generalmente  soy  yo  el  encargado  de  esta 
clase  de  servicios.  Yo  he  tenido  ei  honor  de 
llamar  la  atención  días  pasados  a  su  exce- 
lencia el  conde  Brautolo,  en  el  momento  en 
que,  por  inadvertencia,  iba  a  meterse  en  el 
bolsillo  una  figurita  de  marfil  del  siglo  xv... 
sin  «aber  que  era  falsa.  Esto  ocurrió  en  casa 
de  la  Duquesa  de  Granville... 

Cond.a  Sí,  sí...  Ya  sé...   Los  regalos  están  colocados 

ahí  fuera,  en  la  galería... 

Larigó  ¿La  señora  Condesa  tiene  algunas  instruc- 
ciones que  darme? 

Cond.a  No,  no...  Ninguna. 

Larigó  ¿No  hay  que  vigilar  especialmenle  a  ningu- 
na persona  de  su  familia  o  de  sus  relacio- 
nes? 

Cond.a  No,  señor...  No  creo... 

Larigó  No  está  mal...  Veo  que  mi  presencia  será 
casi  inútil.  Ahora  sólo  deseo  que  la  señora 
Condesa  me  diga  si  debo  hacer  la  vista  gor- 
da cuando  algún  invitado  trate  de  cambiar 
las  tarjetas... 

Cond.a  No  comprendo...  ¿Qué  quiere  usted   decir? 

Larigó  ¿La  señora  Condesa  no  lo  sabe?  A  veces,  el 
invitado  que  ha  hecho  un  regalo  modesto, 
aprovecha  una  distracción  para  cambiar  de 
sitio  su  tarjeta  y  colocarla  en  el  estuche  de 
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Cond.a 
Larigó 

Cond.a 


Larigó 
Cond.a 

Larigó 


un  objeto  de  más  valor...  ¿Debo  tolerarlo  y 

no  ciarme  por  enterado? 

Pero...  ¿se  hace  eso? 

Señora  Condesa...  Eso  se  hace  en  todas  las 

bodas... 

¡Qué  barbaridad!  (Transición.)  Y  el  caso  es 

que  la  idea  resulta  ingeniosa.  En  fin,  yo  lo 

dejo  a  la  discreción  de  usted... 

Entonces  voy  a  ocupar  mi  puesto,  (va  a  salir.) 

De  todos  modos  a  mí  me  parece  feísimo  eso 

de  vigilar  los  regalos... 

(Volviéndose  respetuosamente.)  Tiene  Usted  ra- 
zón, señora...  Pero  nosotros  no  vigilamos  lo3 
regalos;  nos  limitamos  a  vigilar  a  los  invita- 
dos... Señora  Condesa...  (Vase  foro  derecha.) 


ESCENA  V 


La  SEÑORA  DE  VERSEL  y  la  C0NDE3A 


Verse!  por  fin  estamos  solas.  No  ha  habido  mane- 

ra de  que  pudiésemos  hablar  en  toda  la  ma 
ñaña.  Dime...  ¿Ocurre  alguna  novedad? 

Cond.a  Nada...   Ya  lo  ves...  Todo  sale  a  pedir  de 

boca. 

Verse!  Menos  mal...  Te  juro  que  hay  momentos  en 

que  temo  que  surja  algo  inesperado... 

Cond.a  Ño  lo  creas.  He  dispuesto  bien  las  cosas... 

Además,  lo  he  hecho  en  interés  de  todos... 
Elena  no  se  puede  quejar...  Valentín  es  un 
gran  partido,  un  hombre  rico,  formal,  serio... 

Verse!  Realmente  los  procedimientos  que  has  em- 

pleado... 

Cond.a         Hija,  no  he  podido  elegir...'  No  tenía  otros. 

Verse!  Eres  admirable. 

Cond.a  Estoy  satisfecha  de  mi  obra.  Después  de  na- 
cerlo lo  he  pensado  bien,  he  reflexionado 
mucho.  Ya  sabes  que  yo  no  puedo  pensar 
nunca  las  cosas  hasta  después  de  hacerlas. 
Antes  no  me  doy  bien  cuenta  de  ellas. 

Verse!  En  fin,  allá  tú... 

Cond.a         ¡Silenciol 
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ESCENA  VI 

DICHAS  y  VALENTÍN.  (Entaa  por  el  foro  izquierda.) 

Val.  ¿Está  ya  Visible  Elena?   (Quítase   el  gabán   y  los 

guantes.) 

Cond.a  Todavía  no.  ¿Qué  hora  es? 

Val.  Las  diez  y  doce  minutos.  He  dejado  factu- 

rado el  equipaje. 

Verse!  ¡Vamos!  Así  estará  usted  tranquilo. 

Val.  Sí,  señora,  sí.  Ya  estoy  tranquilo.  El  jefe  de 

estación  es  un  hombre  amabilísimo... 

Cond.a  Sí,  es  un  buen  hombre. 

Val.  ¡Y  pensar  que  después  de  doce  años  de  ser- 

vicios, sólo  tiene  mil  quinientos  francos  de 
sueldo  y  quince  días  de  vacaciones  al  añot 

Cond.:l         Pero,  ¿cómo  lo  sabe  usted? 

Val,  Mientras  facturaban   los  equipajes  hemos 

estado  charlando.  Le  he  hecho  algunas  pie- 
guntas... 

Cond.a  Es  particular.  Preguntar  esas  cosas  el  día  de 
la  boda... 

Val.  ¿Por  qué? 

Cond.a  No...  por  nada.  ¡Ah!  Por  fin.  Aquí  está  mi 

señor  marido. 

ESCENA  VII 

DICHOS  y  el  CONDE  DE  BGUSON 

El  Conde  de  Eguscu  es  un  hombre  de  sesenta  años,  pelo  blanco,  ca- 
beza inteligente,  aire  bondadoso;  paternal.  Viste  con  elegancia  natu- 
ral, sin  rebuscamientos  ni  afectación.  Juguetea  con  su  «monocle»  y 
habla  siempre  con  tono  persuasivo,  amable,  de  una  gran  cortesanía' 
Al  entrar  en  escena  por  el  foro  derecha  besa  la  mano  a  la  señora  de 
Versel 

Conde  Buenos  días,  amiga  mía.  (a  la  señora  de  versel.) 

Versel  ¿Que  tal,  Miguel? 

Conde  (a  Valentín.)  ¡Hola,  futuro  sobrino!  ¿Y  Elena? 

Val.  Está  en  manos  de  las  costureras... 

Verse!  Ya  era  hora   de  que  nos  volviésemos  a  ver. 

Se  fué  usted  a  Egipto  a  pasar  seis  semanas.. 
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Cond.a  Y  se  ha  estado  allí  tres  meses.  ¡Es  para  vol- 
verse loca! 

Verse!  ¿Tanto  le  han  entretenido  esas  excavacio- 

nes? 

Val.  ¿Ha  encontrado  ust3d  alguna  momia? 

Conde  He  pasado  en  Egipto  horas  deliciosas.  ¡Qué 

quieren  ustedes!  Cuando  tiene  uno  la  fortu- 
na de  tropezar  con  una  bailarina... 

Val.  (Sorprendido.)  ¿Eh? 

Conde  ¡Oh!  Tranquilícese  usted.   Es  una  bailarina 

que  vivió  hace,  tres  mil  años.  Se  ilamaba 
Taía.  Se  ha  averiguado  que  coqueteaba  con 
un  tío  suyo  y  un  mono  y  que  los  dos  se  pa- 
recían mucho.  Tengo  el  retrato  de  Taía  en 
casa,  y  aunque  las  facciones  han  desapare- 
cido, los  ojos  ríen  todavía. 

Versel  Ya  nos  la  presentará  usted... 

Conde  Con  mucho  gusto.  Crean  ustedes  que  lo  me- 

rece. Durante  mi  estancia  en  Egipto  y  mien- 
tras la  conservé  a  mi  lado,  no  me  dio  un  solo 
disgusto,  no  me  molestó  jamás,  no  me  pidió 
dinero  nunca  y  me  guardó  una  fidelidad 
tan  exagerada  que...  yo  creo  que  te  hubiera 

dado  Celos.  (Besa  la  mano,  sonriendo  respetuoso,  a 
]a  Condesa.) 

Cond.a  Aquí  le  tenéis.  Es  él.  De  cuerpo  entero.  Ha 

llegado  veinticuatro  horas  antes  de  la  boda 
de  su  sobrina,  en  el  momento  en  que  yo  es- 
toy loca...  porque  yo  estoy  loca...  Y,  ¿qué  es 
lo  que  se  le  ocurre"?  Hablarnos,  casi  con  lá- 
grimas en  los  ojos,  de  un  pingo  que  han  en- 
contrado en  un  obelisco...  Mi  querido  Va- 
lentín... Este  es,  éste  es  su  tío... 

Juan  (Entrando.)  Señora  Condesa...  El  buffet  está 

preparado  y  sólo  faltan  las  flores. 

Cond.a  Es  verdad.  Voy  ahora  mismo.  Anda,  acom- 

páñame Luisa.  Diga  usted,  Juan. .  Los  ca- 
mareros, ¿han  venido?  ¿Han  mandado  al 
peluquero  a  casa  del  cura,  para  que  le  afei- 
te? ¿Está  hecha  la  comida  de  los  chaujfeurs? 
¿Han  ido  los  criados  a  la  estación?  (salé  ha. 

ciendo  preguntas  por  el  foro  derecha.  La  señora  de 
Versel  y  Juan  la  siguen.) 

Conde  (sonriendo  bondadoso.)  Ahí  la  tiene  usted,  mi 

querido  Valentín.  ¡Esa  es  su  tía! 
Val.  Sí,  sí...; 
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ESCENA  VIII 


El  CONDE    y  VALENTÍN 

Conde  (sentándose.)  Por  cualquier  cosa  se -vuelve  loca. 

En  fin,  tenemos  por  delante  unos  momen- 
tos de  calma.  Siéntese  usted. 

Va!.  Estoy  a  sus  órdenes. 

Conde  Porque  realmente  todos  estos  acontecimien- 

tos se  han  precipitado  durante  mi  ausencia, 
y  yo  no  sé  una  palabra  de 'nada.  Ayer,  ape- 
nas llegué,  mi  mujer  estuvo  hablando  tres 
•horas  conmigo,  pero  yo  no  pode  hablar  un 
solo  instante  con  ella.  Ahora  saldrá  Elena, 
y  usted  se  dedicará  a  ella,  como  es  natural. 
No  nos  quedan  más  que  unos  cuantos  mi- 
nutos para  conocernos.  ¿Quiere  usted  que 
los  aprovechemos? 

Val.  Sus    bondades   me   confunden;   pero,    ante 

todo,  quiero  decirle  que  me  enorgullece  en- 
trar en  la  noble  familia  de  un  sabio  como 
usted... 

Conde  ¡Bah!  Tonterías...  No  perdamos   el   tiempo. 

Verá  usted  lo  que  vamos  a  hacer  Usted  me 
habla  de  sus  cosas  y  yo  le  hablaré  de  las 
mías,  y  si  vemos  que  simpatizamos,  nos  tra- 
taremos constantemente  y  resultará  muy 
agradable.  Y  si  no  simpatizamos,  no  nos  vol- 
veremos a  ver  y  resultará  muy  agradable 
también. 

Val.  Como  usted  quiera.   A  nadie  le  gustan  más 

que  a  mi-las  situaciones  precisas. 

Conde  Sí.  Es  usted  hombre  de  orden. 

Val.  Precisamente.  Un  hombre  de  orden.  Siento 

por  el  orden  ui:  amor  verdaderamente  des- 
ordenado. Me  gustan  la  exactitud,  la  clari- 
dad, las  cifras...  Sin  duda  por  eso  he  ido  a 
parar  al  Tribunal  de  Cuentas. 

Conde  Ya  sé  que  tiene  usted  una  situación  bri- 

llante. 

Val.  ¡Oh,  no!   Es  usted  muy  amable.  Yo  no  creo 

que  se  pueda  decir  eso  de  mí.  La  verdad  es 
que  yo  no  brillo  más...  que  en  aquellas  co- 
sas que  no  son  brillantes. 

Conde  Por  lo  pronto  es  usted  modesto,  y  eso  está 
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muy  bien  cuando  se  tiene  una  fortuna  como 
la  de  usted. 

Val.  Poseo  ciento  cincuenta  y  dos  mil  francos 

de  renta. 

Conde  Es  mucho... 

Val.  Es  demasiado...  sobre  todo  para  mí. 

Conde  ¿Por  qué? 

Val.  Porque,  en  primer  lugar,  esta  herencia  lle- 

gó a  mis  manos  muy  tarde...  demasiado 
tarde.  Yo  tenía  ya  mi  situación;  mis  gustos 
estaban  formados,  mis  costumbres,  mis  afi- 
ciones eran  cosas  viejas...  Y  no  quise  cam- 
biar de  vida,  a  pesar  de  la  fortuna  que  en- 
traba por  las  puertas  de  mi  casa. 

Conde  Hizo  usted  perfectamente. 

Val.  Sí...  Yo  creo  que  sí...  Además,  mi  manera 

de  ser,  es  modesta  por  naturaleza.  No  vivo 
para  aparentar.  Gasto  mis  rentas  con  largue- 
za, pero  sin  ostentación,  sin  que  se  entere  la 
gente.  A  mi  alrededor  todas  las  cosas  dismi- 
nuyen de  importancia,  se  achican,  se  empe- 
queñecen... Ya  ve  usted.  Hace  poco  tiempo, 
en  unión  de  varios  amigos,  sufrí  un  acci- 
dente de  automóvil.  ¡Ah!  Pero  no  crea  usted. 
Fué  gravísimo.  Hubo  brazos  rotos,  piernas 
magulladas...  ¡Terrible!  Bueno,  pues  yo  sólo 
tuve  un  rasguño  en  un  dedo.  Y  para  que 
fuese  más  insignificaute,  ¡en  el  dedo  meñi- 
que! Es  que,  por  lo  visto,  las  cosas  más 
grandes,  al  llegar  a  mí  se  hacen  chiquititas, 
chiquititas... 

Conde  Es  curioso.  Yo,  hasta  ahora,  no  conocía  más 

que  el  caso  contrario.  Por  ejemplo,  el  de 
esas  mujeres  hermosas  que  embellecen 
cuanto  las  rodea  y...  porque  es  tal  el  presti- 
gio de  su  hermosura  que  hasta  cuando  se 
ponen  un  collar  de  perlas  falsas,  todo  el 
mundo  cree  que  son  buenas. 

Val.  Pues  lo  que  es  yo,  si  me  pusiera  un  collar 

de  perlas  buenas...  ¡todo  el  mundo  diría  que 
eran  falsas! 

Conde  Perdone  usted  si  soy  indiscreto;  pero,  desde 

el  momento  que  va  usted  a  contraer  matri 
monio  con  Elena,  creo  que  tengo  derecho  a 
serlo.  ¿No  ha  tenido  usted  aventuras  amoro- 
sas? 
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Val. 


Conde 
Val. 


Conde 

Val. 
Conde 
Va!. 
Conde 

Val. 
Conde 
Val. 
Conde 


Val. 
Conde 

Val. 


Conde 
Val. 


Conde 
Val. 


jBah!  Cosas  poco  serias...  Dos  o  tres  relacio- 
nes discretas...  Muy  discretas...  Sin  embar- 
go, últimamente  tuve  amores  con  una  ti- 
ple... 
|Ah! 

Sí.  Una  artista  bastante  conocida.  Hacía  pa- 
peles importantes;  pero  apenas  me  conoció, 
ya  no  le  dieron  más  que  papelitos  pequeños, 
embolado?,  como  dice  la  gente  entre  basti- 
dores. Cosas  insignificantes.  Y  me  dejó  por- 
que decía  ella:  — Bueno...  ya  sabe  usted  qué 
expresiones  emplean  esas  muchachas  de  los 
teatros. — Decía  que  yo  la  daba  mala  pata... 
Hace  falta  mucha  sinceridad  en  usted  para 
decir  eso. 

Sí,  señor,  sí.  Soy  muy  sincero. 
Y  muy  agradable. 
Sí,  señor.  Soy  muy  agradable. 
Espero  que  simpatizaremos  y  que  se  hará 
usted  muy  amigo  de  mi  hijo. 
No  le  conozco  todavía. 
¿No  conoce  usted  a  Andrés? 
Creí  que  asistiría  a  la  boda. 
Por  lo  visto  no  ha  podido  venir.   Ya  sabe 
usted  que  le  han  agregado  a  la  Embajada 
de  Viena,  y  en   estos  momentos  no  puede 
abandonar  el  puesto.  Quiere  mucho  a  Elena 
y  desearía,  como  yo,  que  la  haga  usted  muy 
dichosa. 

Le  juro  a  usted  que  estoy  decidido  a  hacer 
dichosa  a  Elena. 

Ella  lo  merece.  Desde  que  a  la  muerte  de 
mi  hermana  quedó  huérfana  y  vino  a  vivir 
con  nosotros,  yo  he  tenido  ocasión  de  cono- 
cerla y  estimarla  más  cada  día. 
Señor  Conde...  quizá  le  parezca  presuntuoso 
lo  que  voy  a  decirle,  pero  creo  que  conozco 
bien  a  Elena,  sobre  todo  por  lo  que  me  ha 
hablado  la  Condesa... 
¿Mi  mujer?  ¡Ah! 

Sí...  La  Condesa  me  ha  hablado  mucho  des- 
de el  día  que  se  le  ocurrió  la  idea  de  este 
matrimonio. 

Pero  fué  a  mi  mujer  a  quien  se  le  ocurrió  la 
idea? 
¡Clarol 
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Conde  Ella  me  había  dicho...  No...  No...  Creí  yo  que 

había  sido  usted... 

Val.  Ca,  no  señor,  ni  mucho  menos...  Fué  ella.. 

La  Condesa...  ¡Es  tan  buena!  A  mí  me  pre- 
sentaron en  esta  casa  hace  cuatro  mesen 
nada  más...  Yo  no  me  aburría,  no  estaba 
enfermo,  no  echaba  de  menos  nada...  Va- 
mos que  no  sentía  la  necesidad  de  casar- 
me... Y  ahí  verá  usted...  La  Condesa  adivinó 
desde  el  primer  instante,  que  Elena  y  yo 
estábamos  hechos  uno  para  el  otro...  Me 
convenció  de  que  yo  la  quería...  Ella... 
ella...  la  Condesa...  Y  usted  no  sabe  lo  que 
trabajó  para  aproximarnos,  para  hacer  que 
simpatizáramos,  para  precipitar  nuestra  fe- 
licidad... Es  una  mujer  admirable... 

Conde  ¡Vaya,  hombre,  vaya! 

Val.  Ella  está  segurísima  de  que  vamos  a  ser  di- 

chosos y  yo  tengo  una  confianza  ciega  en 
ella;  en  su  penetración,  en  su  clarividencia... 


ESCENA   IX 


DICHOS.  ELENA  y  COSTURERAS  1.a  y  2.a 


Elena 


Conde 

Elena 

Val. 

Elena 

Val. 


Elena 
Val. 
Elena 
Val. 


Conde 


(Vestida  ya  con  el  traje  blanco  de  novia.  La  acomp9 
ñan    dos    Costureras    que   la   están  probando  el  velo.) 

Vengan  ustedes  aquí  que  hay  más  espa- 
cio... .'Han  salido  por  lateral  izquierda,) 

¡Ahí  Por  fin...  Ya  se  te  ve...  ¡Qué  linda  estás! 
Buenos  días,  tío... 

Buenos  días,  Elena.  (Cogiéndola  las  manos.) 

¿Qué  tal,  Valentín? 

(Queriendo  decir  una  cosa  solemne,  pero  de  manera 
que  resulta  la  cosa  más  natural  del  mundo.)  Elena... 

Hoy  nos  casamos... 

Sí... 

¡Estoy  muy  contento! 

Y  yo  también.  (Con  naturalidad.) 

Tengo  motivos  para  estarlo...  Eres  puntual... 
No  son  más  que  las  diez  y  cuarenta  y  ya  es- 
tás vestida...  Magnífico...  Estoy  muy  con- 
tento... 

¿Sabes  que  ese  vestido  te  sienta  divina- 
mente? 
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ESeiía  Hemos  venido  aquí  para  cogerle  unos  plie- 

gues... Mi  habitación  está  que  no  se  puede 

dar  im  pñSO...  (A  las  costureras  que  estarán  senta- 
das en  el  suelo  dando  las  últimas  puntadas,)    Cójale 

usted  un  poquito  de  ahí.., 

Cost.  Si,  sí...  Ya  lo  veo... 

Vaí.  Vamos  a  tener  un  día  espléndido... 

Elena  Sí... 

Val.  El  viento  viene  del  Norte...  Señal  de  buen 

tiempo... 

Elena  (a  ia  costurera.)  Un  poquito  más...  Un  poco 

más  todavía.,. 

Cost.  Es  verdad... 

Juan  (Entrando.)  Señor  Conde...  El  Alcalde  pregun- 

ta por  teléfono,  los  nombres  de  los  testigos. 

Conde  jA.h!  Yo  no  sé  una  palabra. 

Val.  Yo  iré  a  decírselos.   Ya  había  pensado  en 

ello. 

Conde  ¿De  veras? 

Val.  Yo  me  entretengo  siempre  en  pensar  en  las 

cosas  que  pienso  que  no  van  a  pensar  los 
demás. 

Conde  Es  un  bonito  juego  de  palabras..     Vaya  us- 

ted, vaya  usted. 

Val  En  un  instante...   Vuelvo  en  seguida,  (vase 

Valentín,  seguido  de  Juan,  por  foro  izquierda.) 

Cost.  Ya  está...  Ahora  cogeremos  los  pliegues  con 

Unas  puntadas,  (La  quitan  el  velo.  Elena  queda 
con  el  vestido  bJanco.) 

Elena  Háganlo  ustedes  ahí  dentro.  Yo  las  llamaré 

luego.  (Vanse  lateral  izquierda  las  dos  costureras,  lle- 
vándose el  velo.) 


ESCENA  X 


ELENA  y  el  CONDE 


téjame  qae  te  contemple. 


Conde  Ven...  Acércate... 

(La  sienta.) 

Elena  Aquí  me  tiene  usted,  tío. 

Conde  ¿Eres  dichosa? 

Elena  Si  no  lo  fuera,  no  me  casaría. 

Conde  Es  evidente. 

Elena  Es  evidente. 

Conde  He  estado  hablando  con  tu  prometido. 


Es 
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Elena 
Conde 


Elena 

Conde 
Elena 
Conde 
Elena 


Conde 
Elena 
Conde 
Elena 


Conde 


Elena 

Conde 
Elena 
Conde 


un  buen  muchacho.  Posee  excelentes  cuali- 
dades. 

Es  muy  bueno. 
Menos  mal. 

(Elena  da  unos  pasos  hacia  la  puerta,  eomo  para  salir. 
De  pronto  se  vuelve  hacia  el  Conde.) 

Tío.  Escúcheme  usted.  Quería  decirle  a  us- 
ted una  cosa  y  no  he  tenido  tiempo. 
¿Desde  ayer  tarde? 
No.  Desde  hace  tres  años. 
¿Eh? 

A  los  ocho  días  de  llegar  aquí,  ya  tenía  yo 
unos  deseos  locos  de  decírselo,  pero  lo  he  ido 
dejando  para  el  dia  siguiente  mientras  ha 
habido  días  siguientes. .  Ahora  se  acaban 
puesto  que  me  voy  de  aquí  esta  tarde. 
¿Y  qué  es  ello? 

Es...  que  yo  le  quiero  a  usted  mucho. 
Pero... 

[Oh!  Déjeme  usted  hablar...  No  me  es  fácil 
explicarme,  no  crea  usted...  Son  palabras  que 
esperan  desde  hace  tanto  tiempo  que...  Pero 
sí...  Yo  le  quiero  a  usted  mucho  porque  creo 
que  nosotros  dos  somos  un  poco  parecidos, 
lo  que  a  usted  no  le  gusta  a  mí  no  me  gus- 
ta tampoco,  las  gentes  que  a  usted  no  le 
agradan  a  mí  me  son  desagradables  tam- 
bién ..  (Pausa)  ¿Sabe  usted?  Yo  rio  me  he  di- 
vertido mucho  en  esta  casa.  Bueno.  ¡Pues 
usted  tampoco!  Muchas  veces,  en  medio  de 
los  invitados,  en  las  fiestas,  en  las  reunio- 
nes, entre  el  ruido  y  la  animación,  no  había 
más  que  dos  personas  que  permanecían  si- 
lenciosas... ¡Usted  y  yo!  ¡Oh!  Y  esto  no  era 
una  casualidad...  En  fin,  yo  estoy  segura  de 
que  sin  decírnoslo  en  estos  tres  años  hemos 
vivido  más  íntimamente  de  lo  que  nosotros 
pensábamos. 

Eres  un  ángel,  Elena.  Sin  embargo  yo  espe- 
ro que  aquí  todos  te  habrán  hecho  la  vida 
agradable. 

Sí,  pero  yo  tengo  que  confesar  que  no  estoy 
agradecida  a  nadie  más  que  a  usted. 
Pero  no  es  justo  decir  eso. 
No. 
Eso  está  muy  mal. 


Elena 
Conde 

Elena 
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Sí. 

Pero  me  da   mucho  gusto  que  me  lo  di| 

(Cogiéndola  las  mauos.) 

Estaba  segura. 


ESCENA  XI 

DICHOS  y   VALENTÍN 

Val.  Ya   he  telefoneado.  El  Secretario  de  la  Al- 

caldía me  ha  prometido  tener  todo  arregla- 
do. Es  muy  amable  el  Secretario.  Creo  que 
ocupa  ese  cargo  hace  ya  ocho  años. 

Conde  (sorprendido.)  ¿i7  cómo  lo  sabe  usted? 

Val.  Se  lo  he  preguntado  yo  ahora. 

Conde         ¿Por  teléfono? 

Va!.  Sí. 

Conde         ¡Ah! 

Val.  Ya  empiezan  a  llegar  los  invitados.  He  oído 

"  las  bocinas  de  los  autos. 

Conde  ¿Dónde  estará  mi  mujer? 

Val  ¿La  Condesa?  Está  ahí  en  la  galería  rodeada 

de  señoras. 

Conde  ¡Ay!  Qué  ganas  me  dan  de  ir  a  encerrarme 

con  mi  bailarina. .  Todas  esas  señoras  que 
todavía  no  han  cumplido  tres  mil  años  ¡qué 
molestas  son! 

Elena  Va  usted  a  sufrirlas  por  mi  culpa. 

Conde  Pero  lo  haré  con  gusto  por  tratarse  de  tí. 

Val.  Siempre  le  quedará  a  usted  la  satisfacción 

del  deber  cumplido. 

Conde  Sí.  Mejor  dicho,  la  satisfacción  de  no  tener 

ya  que  cumplirla.,.  Cerraré  esta  puerta.  (La 
del   foro.)  Así  os   dejarán  tranquilos,    hijos 

míos,  (Vase  por  el  foro  izquierda  y  cierra.) 


ESCENA  XII 

ELENA   y    VALENTÍN 

Val.  Querida  Elena...  Estos  momentos  son  solem- 

nes, porque  cuando  dentro  de  unas  horas 
nos  volvamos  a  encontrar  solos,  estaremos 
ya  casados.  ¡Casados!  El  matrimonio  es  una 
cosa  trascendental. 
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Elena  ¡Ah!  ¡Ya  locreoí  ' 

Val.  Soy  muy  dichoso...  muy  dichoso...  Pero  co- 

mo en  estos  casos  todo  lo  que  se  habla  tiene 
tanta  importancia,  yo  temo  decir  algo  que 
parezca  ridículo...  Y  tengo  que  esforzarme 
para  buscar  las  palabras. 

Elena  No,  Valentín.  ¡Por  Dios! 

Val.  Sí,  sí.  Ya  ves...  Desde  hace  un  instante,  des- 

de que  nos  hemos  quedado  solos,  estoy  pen- 
sando en  una  cosa  que  es  una  estupidez,  lo 
comprendo. 

Elena  ¿Qué  es  ello? 

VaS.  Te  vas  a  burlar  de  mí.  Me  acuerdo  de  un 

traje  de  caza,  de  terciopelo  verde,  que  me 
puee  por  primera  vez  cuando  tenía  quince 
años.  Era  de  mi  padre  y  me  lo  arreglaron 
mal.  Yo  tenía  unos  deseos  locos  de  ponér- 
melo, pero  me  estaba  grande,  el  pantalón  se 
me  caía,  los  brazos  se  perdían  en  las  man- 
gas. ¡Qué  rato  pasé!  Y  ahí  tienes  tú.  Es  una 
tontería,  pero  no  sé  por  qué  me  parece  que 
estos  momentos  tienen  cierta  analogía  con 
mi  traje  de  caza  de  terciopelo  verde.  No  me 
van  bien  del  todo.  ¡Son  demasiado  grandes! 

Elena  ¡Vaya  una  preocupación!  Nada  de  eso.  Con- 

migo has  de  ser  sincero.  Esto  me  basta.  A 
mí  me  gusta  que  me  hablen  siempre  libre- 
mente, con  sencillez,  con  entera  franqueza. 
Así  has  de  ser  conmigo. 

Val.  Eso  es,  eso  es.   Así  me  gusta.  ¡Ay,  querida 

Elena.  ¡Tengo  tantas  cosas  que  decirte! 

Elena  Pues  vengan. 

Val.  ¡Oh!  Será  muy  fácil.  Además,  ca?i  todas  las 

tengo  apuntadas.  (Saca  de  su  bolsillo  un  carnet  y 
le  abre.) 
Elena  (Asombrada.)  ¿CÓmO? 

Val.  Aquí,  en  mi  carnet. 

Elena  ¿En...  en  el  carnet? 

Val.  Míralo...  «Los  criados...  Meter  los  sombre- 

ros... Recoger  los  cheques  del  Banco  ..  La 
cédula  de  comunión...  ¡Ah!  ¿Tienes  la  tuya? 

Elena  (Sin  salir  de  su  asombro.)  Sí. 

Val.  Muy  bien.   (Sigue  repasando  el  carnet.)    El  auto- 

móvil... Los  equipajes...  De  esto  no  te  preo- 
cupes. Ya  los  he  facturado.  Te  advierto  que 
no  soy  partidario   de  enviar  los  equipajes 
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solos.  Esto  no  lo  bago  nunca,  pero,  en  fin, 
el  día  del  matrimonio...  Una  vez  no  es  cos- 
tumbre. ¡Ah!  La  merienda. 

Elena  ¿La  merienda? 

Val.  He  pensado  que   vamos  a  tener  hambre  al 

llegar  a  Cantal,  a  tu  casa  de  campo,  y  be 
dicho  que  envíen  una  cesta  con  algunas 
provisiones.  Cuando  lleguemos,  la  cesta  es- 
tará allí. 

Elena  Has  hecho  bien.  Los  criados  no  saldrán  has- 

ta mañana.  Y  la  pobre  Ernestina  está  sola 
cuidando  de  la  casa  y  no  se  habrá  ocupado 
de  eso. 

Va!.  Nada  más.  Quedan  dos  o  tres  pequeños  de- 

talles de  organización,  pero  de  esto  hablare- 
mos luego  en  el  tren. 

Elena  Como  quieras 

Val.  ¡Ah!  El  vestido  de  viaje... 

Eiena  Y...  ¿lo  apuntas  todo? 

Val.  ¡Claro! 

Elena  ¿Las  cosas  más  insignificantes? 

Va!.  Y  las  más  trascendentales.  Mira,  (Pasando  las 

hojas  del  carnet  y  leyendo.)    OllCC  de  Mayo...  Fe 

dir  la  mano  de  Elena...  Trece  de  Mayo... 
Comprar  la  pulsera  de  pedida...  Catorce  de 
junio...  Mi  boda. 
Elena  ¿También  has  apuntado  eso?  (Desconcertada 

sin  saber  lo  que  oye.) 

Val.  Sí.  ¡Oh!  No  creas  que  lo   hubiera  olvidado. 

Es  ya  un  poco  de  manía.  La  costumbre.  A 
tí  no  te  molesta,  ¿verdad? 

Elena  ¡Oh,  no! 

Val.  Sin  embargo,  veo  que  no  te  gusta.  Sí,  sí.  Lo 

veo.  Es  posible  que  te  agradara  ser  querida 
de  otro  modo.  Pero  es  mi  carácter  así.  No 
puedo  ser  de  otra  manera.  Y  luego  que,  ya 
verás.  A  mí  me  parece  que  conozco  bien  la 
vida.  La  felicidad  se  compone  de  un  con- 
junto de  pequeños  detalles. 

Elena  Yo  creí  que  era  un  gran  sentimiento. 

Val.  Sí.  También'  también.   Solo   que  tú  misma 

te  convencerás  en  seguida  de  que  cuando 
dos  personas  van  a  estar  unidas,  no  hay 
nada  más  apacible  que  un  programa  de  vida 
metódico,  bien  organizado,  para  cumplirle  a 
horas  fijas. 
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Elena  Yo  hubiera  preferido  quizá  algo  de  impre- 

visto en  nuestro  porvenir,  un  poco  de  incer- 
tidurnbre,  un  poco  de  aventura. 

Val.  Sí.    También,    también.    Pero   muy    poco... 

muy  poquito...  Poquísimo.  Veo  que  sientes 
la  atracción  de  lo  desconocido.  Eso  es  peli- 
groso, Elena.  Afortunadamente  mis  ideas 
son  contrarias. 

Elena  Ya,  ya  lo  Veo.  (Con  disimulada  tristeza.) 

Val.  Bah,  pero  es  igual.  Yo  te  quiero  y  como  es 

natural  he  de  hacer  todas  las  concesiones 
que  me  pidas. 

Elena  No  sabes  cuánto  te  lo  agradezco. 

Val.  No  faltaba  más.  Todo  lo  que  yo  crea  razo- 

nable, naturalmente. 

Elena  (Decepcionada.)  jAh! 

Juan  (Entrando.)  Un  telegrama  para  la  señorita. 

Elena  Es  de  mi  abuelita.  (Se  precipita    a    coger  el    tele- 

grama y  le    abre.    Juan  vase.)    (Leyendo.)    A  ver... 

«Elena.  Estoy  muy  triste  porque  no  puedo 
volar  a  tu  lado  en  un  día  como  hoy,  pero 
qué  alegría  siento  al  pensar  que  te  veré 
pronto.  Ven  a  abrazarme.  Mi  corazón  está 
contigo,  participando  de  tu  inmensa  felici- 
dad...» (Tristemente)  ¡Pobre  abuelita  mía! 

Val.  (siempre  correcto .)  Tengo  vivos  deseos  de  ce 

nocerla.  ¿Vive  muy  lejos  de  tu  casa? 

Elena  A  treinta  kilómetros.    Yo  conservé  nuestra 

casa  de  Cantal  y  ella  se  retiró  a  su  posesión 
de  Montelimar.  Hace  quince  meses  que  las 
piernas  no  la  dejan  salir  de  allí.  Ah,  sí.  Es 
preciso  que  vayamos  a  visitarla  en  seguida 
que  lleguemos.,  en  seguida. 

Val.  Con  mucho  gusto. 

Elena  No,  no  creas  que  vas  a  ver  nada  de  particu- 

lar. La  casa  solariega  de  mi  abuela  es  mo- 
desta, anticuada.  Como  ella. 

Val.  Ya,  ya  sé.   La  Condesa  me  dijo  que  no  es 

rica. 

Elena  ¿Que  no  es  rica  mi  abuela?  ¡Si  la  sobra  todo! 

Tiene  mil  perdones  para  cada  torpeza,  mil 
disculpas  para  cada  falta,  mil  consuelos 
para  cada  pena.  Yo  no  sé  que  exista  una 
mujer  más  rica  que  ella.  ¡Oh!  Qué  alegría 
me  da  pensar  que  la  voy  a  ver.  Y  mis  pra- 
deras, y  mis  montañas,  y  mis  rocas... 
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Val. 

Elena 

Val. 
Elena 

Val. 

Elena 

Val. 
Elena 


Val. 


Elena 
Val 


Elena 
Val. 


Elena 


Oye,  oye...  ¿pero  es  que  no  se  cultiva  la  tierra 
en  ese  país? 

No...  Es  un  país  inútil...  Por  eso  es  tan  her- 
moso. 

¿Es  templado  el  clima? 
Es  muy  variable.  No  se  sabe  nunca  la  víspe- 
ra, qué  tiempo  hará  al  día  siguiente... 
¡Caray,  qué  desagradable!  ¿Y  las  carreteras? 
¿Hay  buenas  carreteras? 
Hay,  sobre  todo  senderos  de  leñador,  apenas 
trazados,  en  el  bosque,  estrechísimos, delicio- 
sos, que  no  conducen  dos  años  seguidos  al 
mismo  sitio... 

Pues  es  curioso  ese  país...  Pero  en  la  casa 
habrá  una  habitación  confortable  para  tra- 
bajar. 

Ya  lo  creo.,,  Un  granero  enorme,  lleno  de 
baúles,  de  muebles  viejos,  de  ratas  y  de 
sol...  Por  las  ventanas  se  ve  todo  el  cielo  y 
todo  el  país...  ¡Mi  país!  ¡Y  es  tan  lindo!...  No 
hay  un  solo  árbol  que  no  haya  sido  mi  ami- 
go, mi  confidente,  mi  consejero... 
Es  bonito...  Es  bonito.,.  Todas  esas  impre- 
siones están  muy  bien...  Les  árboles  que 
dan  consejos...  Bueno,  yo  podría  gastarte 
una  broma,  ¿en?  Pero  no  tengas  cuidado... 
Te  quiero  mucho,  Kiena...  Además,  sé  posi- 
tivamente que  cambiarás  de  manera  de  pen- 
sar. 

¿Que  cambiaré? 

Sí...  Esos  ensueños,  esos  arranques  poetices, 
¡oh!  todo  eso  es  muy  lindo,  desde  luego... 
Pero,  ¡vamos!  Eso  no  es  serio. .  Y  como  tú 
eres  una  muchacha  muy  inteligente,  bajo 
mi  influencia  variarás  por  completo...  Com- 
prenderás en  seguida,  que  en  la  vida  real  es 
preciso  tener  moderación,  regularidad,  or- 
den.., Y  concluirás  por  adquirir  el  hábito  y 
ios  gustos  de  la  exactitud  en  las  cosas  y  en 
ios  sentimientos...  Ya  lo  verás... 
¿Tú  lo  crees? 

¡Bah!  Estoy  seguro...  Y  verás  como  es  muy 
agradable...  Apuesto  lo  que  quieras  a  que  en 
un  plazo  de  seis  meses,  cambias  y  acabas  por 
pensar  exactamente  lo  mismo  que  yo... 

(Tristemente.)  Es  posible... 
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Val.  No  tengas  duda...  Yo  sé  cómo  hemos  de  ha- 

cer las  cosas  para  ser  felices... 
Elena  (Aterrada.)  Y  yo  también... 


ESCENA  XIII 


DICHOS  y  JUANITA 


Jua. 

Elena 

Jua. 


Val. 
Jua. 


Val. 
Jua. 

Val. 


¿Les  estorbo  a  ustedes?  (Sale  por  el  foro  derecha.) 
No  lo  creas...  Entra,  entra... 
Ya  hó  que  no  esta  bien  interrumpir  a  los 
novios  en  estos  momentos...  Perdóneme  us- 
ted, Valentín .. 
Está  usted  perdonada. 

Tiene  ia  culpa  tu  tía,  que  me  ha  mandado 
venir.  La  Condesa  me  ha  dicho: —  Vé  co- 
rriendo a  buscar  a  Valentín...  Acaban  de 
llegar  dos  coches  llenos  de  personas  desco- 
nocidas... No  sé  si  serán  ladrones  o  persona- 
jes invitados  por  él... 
¿Invitados? 

Vaya  usted  corriendo...   Si  viera  usted  qué 
mala  catadura  tienen... 
Deben  ser  los  Magistrados  del  Tribunal  de 
Cuentas...  Mis 
(Vase  foro  derecha.) 


:uperiores...  Voy  en  seguid; 


ESCENA   XLV 


ELENA  y  JUANITA 


Jua.  (Contemplando    el  vestido    de    Elena.)    ¡Chica,   qué 

bonita  estás!  Te  cae  divinamente  el  vestido. 

Es  muy  original. 
Elena  Sí...  no  está  mal... 

Jua.  (sentándose.)  Y  luego,  tantos  ramos  de  flores, 

tantos  regalos...  El  collar...  Los  invitados... 

¡Verte  tan  feliz! 
Elena  ¿Por  qué  no  lo  he  de  ser?.,. 

Jua.  Pues  nada,  hija,  todo  esto  me  da  envidia  y 

me  decido... 
Elena  ¿Que  te  decides?  ¿A  qué? 


Jua.  Es  verdad,  que  no  te  he  dicho  nada...  Es  un 

proyecto  que  mamá  está  acariciando  hace 
ya  tiempo...  Debe  ser  cosa  convenida...  ¿com- 
prendes? 

Elena  ¿De  veras?  Y  te  lo  tenías  tan  callado  ..  Dime, 

dime...  ¿quién  es  él? 

Jua.  No,  tú  no  le  conoces...  Es  un  muchacho  que 

se  llama  Pedro  de  Tavanel .. 

Elena  ¿Y  tú  le  quieres? 

Jua.  Es  un  chico  distinguido...  Ni  bien  ni  mal... 

Sus  padres  tienen  una  gran  posición.  El 
piensa  dedicarse  a  la  política  y  tiene  un 
castillo  precioso  en  la  Lorena. 

Elena  Bueno,  ¿pero  tú  le  quieres? 

Jua.  Hija...  yo...  como  quererle,  quererle...  la  ver- 

dad, no.  Me  es  simpático...  Ya  te  he  dicho 
que  es  un  muchacho  distinguido...  Me  pare- 
ce que  haríamos  un  buen  matrimonio... 

E¡en&  (Transición  en  la  voz,  en  los  gestos,    en   todo.)    Jua- 

nita.... 

Jua.  ¿Qué? 

El  na  Juanita...  Óyeme  bien...  ¡No  hagas  eso! 

Jua.  Pero,  ¿qué  te  ocurre? 

Elena  No...  ¡No  hagas  eso!  ¿Me  oyes?  Yo  no  quiero 

que  lo  hagas... 

Jua.  ¡Ay,  Dios  míol  Me  asustas...  Pero,  ¿por  qué? 

Elena  Porque  el  matrimonio  sin  amor  es  horrible, 

¡horrible!  Se  imagina  una  que  las  cosas  se 
arreglarán,  que  el  cariño  vendrá  luego,  y  se 
piensa:  «Después  de  todo,  seré  lo  bastante 
dichosa  ..»  ¡Ay,  nada  de  esto  es  verdad...  Ser 
lo  bastante  dichosa,  no  es  ser  dichosa  del 
todo.,.  Y  la  felicidad  no  existe  a  medias... 
Preferible  es  no  tener  nada...  Vale  más  ser 
desgraciada,  porque  cuando  se  es  desgracia- 
da, por  lo  menos  queda  la  esperanza  toda- 
vía... 

Jua.  Elena,  pero,  ¿qué  tienes?  Me  hablas  como  si 

estuvieras  sufriendo,  como  si  tú  misma.  . 

Elena  ¡Oh!  ¡No!  No  lo  digo  por  mí,  no... 

Jua.  A  ti  te  pasa  algo... 

Elena  (Disimulando  y  conteniéndose.)   Te  juro    que   no... 

Es  que  yo  he  visto  matrimonios  como  ese 
que  tú  piensas  hacer  y  fueron  muy  desgra- 
ciados... 
Jua.  jAhl  Pues  lo  pensaré...  No  tengas  cuidado... 
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Elena  ¿Me  lo  prometes?... 

Jua.  Me  has  hablado  de  un  modo  que  no  lo  olvi- 

daré... Ya  lo  creo  que  lo  pensaré  antes... 

Elena  Más  vale  así..   (La  besa.)  ¡Quién  sabe!  Quizá 

te  he  salvado... 


ESCENA    XV 

ELENA,  JUANITA,  la  CONDESA,  luego  van  apareciendo  SUSANA. 
SERIÑÁN,  el  CONDE,  la  SEÑORA  DE  VERSEL,  VALENTÍN,  la  SE- 
ÑORA y  el  SPÑOR  DE  CHATAM,  el  MARQUÉS  DE  MARVA,  la  SE- 
ÑORA DE  VARSOLTER  y  sus  dos  hijas,  las  SEÑOli'TAS  DE  VÁR- 
oOLIER,  la  SEÑORA  DE  MIRLIFLOR,  la  SEÑORA  DE  GASTONKT, 
la  SEÑORA  y  el  SEÑOR   DE    SaLáM 

Cond.a  (Entrando  con  gran  ruido  foro  derecha.)  Elena,  Ele- 

na... Aquí  vienen  unos  cuantos  íntimos  que 
quieren  verte  antes  de  la  ceremonia. 


Elena 

Cond.a         No  hay  más  remedio,  hija  mía... 

(Entran  foro  derecha  la  Señora  de  Seriñán  con  Santiago 
Seriñán,  la  Coudesa  se  dirige  a  la  señora  de  Versel  y  se 
pone  a  hablar  con  ella.) 

Sant  (a  Elena.)  Primita,  mi  mujer  quiere  darte  un 

abrazo... 

Sus.  (a  Elena.)  ¡Ay,  tú  no  sabes  lo  que  me  emocio- 

na esta  Ceremonia,  Elena... 

Elena  ¿Pero  es  posible? 

Sus.  Es  la  primera  vez  que  asisto  a  una  boda 

después  de  la  mía,  claro. 

Sant.  Ya  ia  conoces...  Susana  ha  sido  siempre  tan 

tímida...  Es  tan  inocente...  No  ha  conocido 
mas  novio  que  yo... 

Gond.a  (Aproximándose  y  cortando  la  conversación.)  Elena, 

nuestra  amiga,  la  señora  de  Gastonet,  que 
viene  a  felicitarte... 

Sra.  GaS.  (Señora  ya  madura,  pero  presumida  y  elegante.)  Es 
USted  encantadora.  (Abraza  y  besa  a  Elena.  La 
CGndesa  se  dirige  a  otra  señora  que  entra  foro  dere- 
cha.) 

Elena  Muchas  gracias,  señora... 

Sra.  Gas,  Pero  me  acaban  de  decir  que  su  primo  An- 
drés no  viene  a  la  boda...  ¿Cómo  es  eso? 

Elena  Andrés  está  en   Viena  y   ahora  no   puede 

abandonar  su  cargo  en  la  Embajada. 
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Sra.  Gas. 
Conde 


Sra.  IVSir. 


Verseí 
Cond.a 


Srtas.  Var 
Sra.  Var. 

María 

Teresa 

María 

Elena 
Teresa 


izaría 


Cond." 
Verse! 
Cond.a 


Versel 
Cond.a 

Verse! 
Cond.a 
Versel 
Cond.a 


Yo  creí  encontrarle  aquí... 

(Entrando  acompañado  de  la  señora  de  Mirlifíor  y  de 
Versel  por  foro  derecha.)   Aquí   tiene    UBted   a   la 

novia... 

(joven  y  elegante.)  Mi  enhorabuena,  amiga 
mía...  Esta  es  una  verdadera  ñesta  del  gran 
mundo... 

¡Oh!  La  galería  está  llena  de  gente... 
Ya  lo  he  visto...  Todos  comen  y  beben... 
¡Ah!  Es  horrible...  Yo  lo  tengo  que  hacer 
todo,  todo...  menos  casarme...  ¡Es  para  vol- 
verse loca!  (Dirigiéndose  a  la  señora  y  señoritas 
de  Varsolier  que  entran  en  este  momento  foro  derecha.) 

¡Cómo!  Usted  aquí,  amiga  mía...  Y  vosotras, 
¿cómo  estáis? 
,  Buenos  dias,  Condesa.  . 
(Dirigiéndose  a  Elena.)  |  A.hl  Mírala...  ¡Qué  linda! 
¡Qué  elegante  está! 
Hola,  Elena... 

¡A.  ver!  ¡A  Ver!...  (Contemplando  el  vestido.) 

Ya  saben  que  yo  soy  la  encatgada  de  pedir 

a  los  invitados  la  limosna  para  los  pobres... 

¿Sí? 

Y  tiene  bemoles  el  encarguito,  porque  si 

vieras  qué  cara  ponen  cuando  una  tiende  la 

mano  para  pedir... 

¡Qué  trabajo  les  cuesta! 

(La  señora  Varsolier  va  a  reunirse  con  las  señoras  de 
Gastouet  y  Mirliflor,  que  hablan  juntas.  La  Condesa 
arrastra  al  primer  término  a  la  señora  de  Versel.) 

Oye,  oye...  Una  gran  noticia...  (En  voz  baja.) 
¿Qué  pasa? 

Estoy  contentísima...  La  de  Marvá  me  ha 
estado  hablando  de  Andrés  con  una  insis- 
tencia, con  un  interés... 


No  tienes  idea...  Ahora  es  cuando  creo  que  el 
matrimonio  con  la  chica  de  Marvá  se  hace... 
Si  tu  hijo  consiente. 

¿Andrés?  Yo  le  convenceré.  .  Me  obedecerá... 
O  no...  Ya  le  conoces  ..  Tiene  sus  ideas... 
Sí,  pero  yo  tengo  las  mías. .  ¡Figúrate!  La 
chica  de  Marvá  lleva  dos  millones  de  dote.  . 
Es  una  situación  magnífica...  ¡Quién  desper- 
dicia eso!  Sería  menester  estar  loco...  (vanse 

hacia  el   foro  hablando.) 
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(El  grupo,  compuesto  por  las  señoras  Varsolier,  Mirli- 
flor  y  Gastonet,  se  aproxima  al  primer  término  diri- 
giendo miradas  disimuladas  a  la  Condesa.) 

Sra.  Var.  La  Condesa  conserva  todavía  el  talle  es- 
belto. 

Sra    Mir.  Se  resiste  heroicamente. 

Sra.  Gas.  Pertenece  a  la  vieja  guardia. 

Sra,  Var.  ¡Calle  usted,  por  Diosl  Si  nos  oye  .. 

Verse!  (Aproximándose.)  Ha  sido  una  buena  idea  la 
de  celebrar  aquí  ]a  boda,  ¿verdad? 

Sra.  ÍVSir.  Magnífica..  Es  más  original. . 

Sra.  Var.  Y  ha  venido  mucha  gente  de  París... 

Sra.  Gas.  ¡Los  Condes  tienen  tantas  simpatías! 

Verse!  ¿No  han  visto  ustedes  los  regalos  de  la  novia? 

Sra.  Var.  No,  yo  no  los  he  visto  todavía... 

'ira.  Gas.  P.nes  vaya  usted.  .  Representan  una  fortuna 

Sra.  Var.  ¿Sí?  ¿Viene  usted?  (a  ia  señora  Miriiñor.) 

Sra.  Msr.  Ya  lo  creo...  Estoy  deseando  verlos... 

(Todas  suben  hacia  el  foro.  Avanzan  al  primer  térmi- 
no Susana  y  Santiago  Seriñán.) 

Sant.  (a  Susana.)  Pero,  hija  mía,  por  Dios...  Tran- 

quilízate... No  estés  tan  nerviosa. 

Sus.  Qué  quieres...  No  lo  puedo  remediar...  Com- 

préndelo. 

Sant.  Si  lo  comprendo,  mujer.   Este  matrimonio 

te  recuerda  el  nuestro,  ¿no  es  verdad?  Ya 
me  lo  has  dicho,  pero  esa  no  es  una  razón 
para  estar  nerviosa... 

Sus.  Si,  sí...  Es  que  tú  no  te  das  cuenta  de  ciertas 

cosas... 

Sant.  Sí,  hija,  si  lo  sé...  Que  fui  tu  único  novio... 

tu  primer  amor. 

Sus.  Estas  flores...  los  ramos  de  azahar...  el  traje 

de  la  novia... 

Sant.  No   nos  podemos  casar  otra  vez   para  que 

vuelvas  a  lucir  el  traje... 

Sus.  Si  es  que  prefieio  decírtelo  todo.,.  Tengo  re- 

mordimientos... 

Sant.  ¿Qué?  (Alarmado.) 

Sus.  Es  una  cosa  que  no  puedo  ocultarte  más 

tiempo...  Santiago...  Tu  no  has  sido  mi  pri- 
mer amor... 

Sant.  (Dando  un  salto.)  ¿Eh?  ¿Qué  dices? 

Sus.  Sí...  Tuve  otro  novio  antes...  Era  un  tenien- 

te. Pero  no  me  mires  así...  Tú  no  sabes  cuán- 
to te  quiero... 


~  31  — 

Sani  ¡Un  teniente!  De  manera  que  yo  que  creí,.. 

Vamos...  Es  inaudito. 
Sra.  Gas.    (Aproximándose.)  ¿Cómo  están  ustedes,  amigos 

míos? 

Santo  (Furioso,    pero    Queriendo    disimular.)     Muv     bien, 

muy  bien. 

Sus.  ¡Ah!  Es  usted...  Cuánto  tiempo  sin  verla... 

Sra.  Gas.     Lleva  usted  un  vestido  elegantísimo. 

Sos.  ¿Verdad  que  sí?  ¿Le  gusta  a  usted?  (Muy  ama- 

ble.) 

Sra.  Gas.  ¡Es  un  encanto!  (a  santiago.)  Vamos,  no  se 
quejará  usted.  ¡Tiene  usted  un  ángel  por  es- 
posa! 

Saílt.  (Sonriendo  a  la  fuerza.)  ¡Oh!  Es  Usted  EüUV  ama- 

ble... 

Sus.  Muchísimas  gracias. 

(Se  separa  la  señora  de  Gastonet  a   tiempo  que  que    la 
señora  de  Versel  se  aproxima  al  grupo.  Santiago  apro- 
vecha aquel  momento  para  llevarse    a  Susana  aparte.) 
Sant.  (Aparte  a  Susana.)  Escucha,  Susana. 

Sus.  ¡No  me  regañes! 

VerseS  (colocándose  entre  los  dos )  Antes  que  se  me  ol- 

vide... Quería  invitar  a  ustedes  a  comer  el 
lunes  en  casa. 

SUS.  (Muy    amable.)     Ay,     COU    muchísimo    glisto... 

¿Estás  tú  libre  el  lunes,  Santiago? 

Sant.  (Disimulando.)  Yo...  no  sé...  el  lunes... 

Vsrse!  No,  no;  no  admito  disculpas...  Mi  hermana 

tiene  muchos  deseos  de  conocer  a  Susana, 

Sus.  Pues,  nada...  No  faltaremos. 

Versea  ¿Han  visto  ustedes  qué  boda  más  distin- 

guida? 

Sant  ¡Oh!  Ya  lo  creo.  Distinguidísima.,. 

8US.  (Saiiendo  del  brazo  de  la  señora  de  Versal.)  ¿Vienes 

con  nosotras,  Santiago? 

(Salen  las  dos  y  Santiago  detrás    apretando    los  puños 
de  rabia.) 
Val.  (Que  entra  acompañando  a  Ja  señora  de  Salam.)  Ele- 

na... Te  presento  a  la  señora  de  Salam,  una 
prima  mía... 

Sra.  SaiatH  (Dama  de  alguna  edad;  elegante.)  La  felicito  &  US- 
ted,  hija  mía.  (Se  saludan.) 

(El  Marqués  de  Marvá,  que  habrá  estado  hablando  con 
la  Condesa,  desciende  al  primer  término.  La  Condesa 
se  acerca  a  Valentín.) 

Cond.a  (a  Marvá.)  Yo  los  presentaré  a  ustedes...  ¡Va- 
lentín! 


-  32  — 


Val. 
Cond.a 


Val. 

Marqués 
Val. 

Marqués 
Va!. 


Marqués 
Val. 


Sr.  Cha. 
Val. 

Sr,  Cha. 
Sra.  Cha. 

Sr.  Cha, 
Val. 
Sr.  Cha. 


Sra.  Cha. 


Sr.  Cha. 


Condesa... 

Nuestro  amigo  Marvá,  presidente  del  Conse- 
jo de  Administración  de  la  Compañía  del 
ferrocarril  de  Orleans. 

¿De  Orleans?  ¡Oh,  caballero...  cuánto  celebra 
conocerle!... 

Yo  también  lo  celebro  muchísimo. 
Precisamente,   usted  puede  sacarme  de  du- 
das, haciéndome  un  pequeño  favor... 
Usted  dirá.., 

Sí...  porque  se  trata  de  esa  Compañía...  Yo 
quisiera  saber  si  el  exprés  de  las  tres  y  cin- 
cuenta, cambia  en  la  estación  de  Orleans. 
(sorpreudido  y  molesto.)  Hombre,  }To  no  sé  nada 

de  esas  COSaS...  (Se  separa  y  va  hacia  el  foro.) 

(Aparte.)  Es  extraordinario...  Un  presidente 
de  una  Compañía  de  ferrocarriles  que  no 
sabe  las  horas  de  los  trenes...  (En  este  momento 

ve  entrar  por  el  foro  izquierda  a  los  señores  de  Chatam 
y  se  precipita  a  su  encuentro.)  ¡Ah!  El  presidente 

del  Tribunal  de  Cuentas...  Mi  querido  jefe... 
Cuánto  agradezco  a  ustedes  que  hayan  ve- 
nido... 

(Los  señores  de  Chatám  forman  una  pareja  de  cincuen- 
ta a  sesenta  años.  Ella  es  una  st-ñora  ridicula.) 

Vaya,  hombre,  pues  no  faltaba  más... 

Me  acaban  de  decir  que  mi  ascenso  es  cosa 

segura,  y  yo  sé  que  se  lo  debo  a  usted... 

Nada  de  eso...  Usted  lo  merece... 

Es  casi  una  doble  enhorabuena  la   que  le 

damos... 

¿Y  la  Condesa?  Quisiera  saludarla... 

Ahora  mismo...  (se  aleja.) 

(A  la  señora  Chatam.)  ¿Qué?  ¿Has  visto  nuestra 

miniatura  entre  los  regalos?  Hace  un  efecto 
detestable  y  raquítico...  Ya  te  lo  había  di- 
cho yo... 

¡Bah!  ¡Qué  más  da!  La  cuestión  era  salir  del 
paso  sin  hacer  gastos...  Encontré  esa  minia- 
tura entre  unos  cacharros  viejos  y  no  está 
mal...  Nosotros  no  tenemos  por  qué  regalar 
nada  de  valor... 

Hubiera  sido  mejor  no  enviar  regalo  ningu- 
no... Pero,  en  fin,  podíamos  haber  compra- 
do un  objeto  de  ochenta  o  cien  francos  para 
quedar   bien...   Ya   comprenderás   que   en 


nuestra  situación...  A  mí  me  da  vergüenza 
que  vean  mi  tarjeta  al  pie  de  la  miniatura, 
y  hace  un  momento  traté  de  cambiarla  po- 
niéndola en  otro  regalo  de  más  valor,  pero 
había  allí  un  señor  que  me  miraba  de  un 
modo... 

CondB  (Acercándose    a    los    señores    de   Chatam.)  Señora... 

Mi  querido  Presidente... 

Sr.  Cha.       ¿Cómo  va,  señor  Conde? 

Conde  Tengo  que  dar  a  ustedes  las  gracias  por  el 

espléndido  regalo  que  han  enviado  a  los  no- 
vios. 

Sr.  Cha.       ¡Oh!  no...  Si  no  vale  nada... 

Sra  Cha.     ¡Bah!  Una  miniatura  sin  importancia... 

Conde  ¡Cómo!  Una  joya...  Una  verdadera  joya... 

Sr.  Cha.       ¡Usted  exagera! 

Conde  Es  usted   muy  modesto,  pero  yo  conozco  el 

valor  de  las  miniaturas  de  Ysabey.  Son  rarí- 
simas y  cuestan  una  fortuna. 

Sra.  Cha.     ¿De  Ysabey?  Pero  si  no  tiene  firma... 

Conde  Vaya  si  la  tiene;  yo  la  he  encontrado,  aun- 

que estaba  muy  disimulada...  No  hay  nin- 
gún ejemplar  mejor  que  ese  en  el  Lou- 
vre... 

Sr.  Cha.  (Pálido  y  desencajado.)  ¡Ah!  En...  en  el  Loti- 
vre... 

Sra.  Cha,  (Medio  sofocada.)  Y  diga  usted,  señor  Conde, 
¿cuánto  puede  valer? 

Conde  (Haciendo    intención    de    alejarse.)    ¡Oh!    Señora... 

Esas  cosas  no  tienen  precio...  Son  obras  de 
arte... 

Sra.  Cha.  (Reteniéndole.)  Sí,  sí...  pero  vamos,.,  sobre  poco 
más  o  menos... 

Sr.  Cha.       Eso  es...  ¿Alrededor  de  cuánto  valdrá?... 

Conde  ¡Qué  sé  yo!  Veinticinco  o  treinta  mil  fran- 

cos... lo  menos. 

Sr=  Cha.        (Aterrado.)  (¡Dios  mío!) 

Conde  Yo  hubiera  pagado  eso  por  ella,  pero  en 

una  venta  pública  la  pagarían  mucho  más 
cara... 

(Juanita  se  dirige  al  Conde  que  de  este  modo  se  apar 
ta  de  los  señores  de  Chatam.) 

Sr.  Cha.  (a  la  señora  chatam.)  ¡La  has  hecho  buena! 

Sra.  Cha.  (indignada.)  ¡Tú  tienes  la  culpa! 

Sr.  Cha.  ¡Yo! 

Sra.  Cha.  Es  terrible...  ¡Terrible!  Haber  regalado  eso... 
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¡Es  una  catástrofe! 

Y  no  querías  que  me  comprase  esa  piel  que 

he  visto  porque  te  parecía  cara...  ¡Mañana 

mismo  me  la  compraré! 

¡Una   miniatura    de    Ysabey!    Treinta   mil 

francos... 

Yo  me  voy  de  aquí..,  No  quiero  presenciar 

la  boda... 

Ni  yo  tampoco...  Y  lo  que  es  el  novio,  como 

crea   que  va   a   ascender...    ¡ya   tiene   para 

rato! 

(Se  aproxima  a  los  señores  de  Chatam  muy  afectuoso.) 

Mi  querido  jefe... 

(Secamente  y  volviéndole  la  espalda.)  BuenOS  días, 

caballero... 

(Vanse  los  señores  de  Chatam  por  foro  izquierda,  de- 
jando a  Valentín  estupefacto.) 

¡Eh!  Pero,  ¿qué  mosca  los  ha  picado? 
Prevengo  a  ustedes  que  son  las  once  y  vein- 
te, y  que  no  nos  quedan  más  que  veinte 
minutos  para  ir  a  la  iglesia.  Creo  que  debía- 
mos aprovecharlos  para  tomar  un  bocadillo 
en  el  buffet,  porque  luego  la  ceremonia  du- 
rará un  par  de  horas... 

Pues,  vamos,  vamos...  (A  la  señora  de  Gastonet.) 

¿Viene  usted? 
Es  una  buena  idea... 

Valentín,  acompaña  a  la  señora  de  Gasto- 
net... (Todos  salen  conversando.  La  Condesa  saldrá 
la  última.)  Tú,  Juanita,  encárgate  de  decir  a 
los  criados  que  no  dejen  entrar  aquí  a  na- 
die... 

Ahora    mismo.    (Vase    por    la    puerta    lateral   de- 
recha.) 
(A    las    señoritas  de  Varsolier.)  Y  VOSOtraS,    venid 

conmigo.  Vamos  a  dejar  a  Elena  que  tiene 
que  colocarse  el  velo,  (a  Elena.)  Anda,  prepá- 
rate y  acaba  pronto.  Yo  vengo  en  seguida. 
Está  bien,  tía... 

(Vanse  todos  por  el  foro  derecha  menos  Elena.) 


ESCENA   XVI 


ELENA.  Luego.  JUANITA.  Pausa.  Elena,  triste,  pero  decidida,  mira 
distraída  unos  papeles,    los    deja  encima  de  la  mesa  con  cierto  aire 
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fatigado,  y,  por  fia,  se  dirige  a  la  puerta   lateral   izquierda.   Eu  este 
momento  entra  Juanita  precipitadamente.  Eleria  se  detiene  al  verla 

Jila.  (Entra  por  la  lateral  derecha  y  cierra  la  puerta  )  Ele- 

na... 

ESena  (Distraída.)  ¿Qué? 

Jua.  (vacilando.)  Elena...  Hay  aquí  ana  persona 

que  quiere  hablarte... 

ESena  ¿Quién  es? 

Jua.  No  te  asustes,  por  Dios...  ¡Es  Andrés! 

Elena  ¡Andrés!  (Estupefacta.) 

jua.  Sí,  Andrés...  Acaba  de  llegar...  Nadie  le  ha 

visto  entrar...  Está  ahí...  Quiere  hablar  con- 
tigo a  solas...  Es  preciso  que  le  veas... 

Elena  (Aterrada.)  ¡Ah!  No=..  no  quiero.  No  quiero. 

Jua.  Te  lo  suplico,  Elena,..  Habla  con  él... 

Elena  ¡No,  no,  no! 

(La  puerta  lateral  derecha  se  abre  y  aparece  Andrés. 
Juana  vase  corriendo  por  el  foro  derecha.) 


ESCENA  XVII 


ELENA     y      ANDRÉS 


Andrés        ¡Elena! 

Elena  ¡Tú!...  ¡Tú  aquí! 

Andrés  Sí...  Yo...  Yo  que  quiero  ser  testigo  de  tu 
felicidad... 

Elena  (Amargamente.)   ¡Mi  felicidad!...   Has   hecho 

mal  en  venir. 

Andrés        Necesito  hablarte... 

Elena  No  tienes  nada  que  decirme...  ¡Vete! 

Andrés  ¿De  manera  que  tan  pronto  has  podido  olvi- 
dar todo?  ¿Tus  promesas,  mi  cariño  firme  y 
respetuoso! 

Elena  ¿Pero  es  posible  que  te  atrevas  a  hablar  así? 

¡Vamos!  No  resucitemos  el  pasado.,.  ¡Como 
si  no  hubiera  existido? 

Andrés  ¡Ah!  Eso  sí  que  no...  Tú  me  debes  una  ex- 
plicación y  vengo  a  pedírtela... 

Elena  ¡Yo  no  te  debo  nada!  ¡Yo  no  te  pido  nada! 

Has  hecho  lo  que  te  ha  convenido...  Cuando 
te  pareció  bien,  faltaste  a  tus  compromisos 
conmigo...  No  hablemos  más...  Dejemos  las 
cosas  como  están. 
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Pero,  ¿no  puedo  saber  de  qué  me  culpas? 
Sí...  Te  culpo  de  una  sola  cosa...  De  no  ha- 
ber  tenido  el  valor  y  la  franqueza  de  confe- 
sarme cara  a  cara,  lo  que  encargaste  a  tu 
madre  que  me  dijera. 

(Estupefacto.)  ¡Yo!  ¡Yo  no  he  dado  a  mi  ma- 
dre ningún  encargo!...  Explícate...  ¿Cuándo*? 
¿Cómo? 

¡Bahl  Demasiado  lo  sabes... 
¡Te  digo  que  lo  ignorol 
¿No  sabes  lo  que  ocurrió  al  día  siguiente  de 
salir  tú  para  Viena? 
Dímelo...  ¡Te  lo  suplico! 
Tu  madre  vino  a  mi  habitación  y  me  habló 
dulcemente...  ¡Oh,  sí!  Con  una  gran  bondad, 
porque  ella  había  adivinado  que  yo  te  que- 
ría... 

¡Claro!  Y  hasta  trató  de  convencerme  para 
que  diese  por  terminadas  nuestras  relacio- 
nes. 

(Sorprendida.)  ¡Ab! 

Sí;  pero  continúa,  continúa...  ¿Qué  sucedió? 

(Hablando  con  esfuerzo.)  ¿Qué  sucedió?  Tu  ma- 
dre me  dijo:  — Andrés  siente  por  ti  uua 
gran  afección,  pero  si  tú  le  quieres  verdade- 
ramente, debes  sacrificarte  y  no  pensar  más 
en  él...  Ese  cariño  es  imposible...  Tú  eres 
una  muchacha  sin  fortuna,  sin  dote,  y  no 
puedes  ofrecerle  la  situación  que  Andrés 
necesita.  Serías  un  obstáculo  en  su  carrera  y 
en  su  vida.  Pasados  los  primeros  meses  feli- 
ces, él  se  daría  cuenta  de  su  torpeza,  te  la 
echaría  en  cara  y  seríais  desgraciados  los 
dos...  He  hablado  con  él,  reconoce  que  ten- 
go razón,  se  ba  dado  cuenta  de  que  lo  que 
creía  cariño  no  es  más  que  una  afectuosa 
amistad,  y  siente  en  el  alma  haberte  hecho 
concebir  ilusiones,  haberte  dado  promesas 
que  no  puede  cumplir.  Para  poner  término 
a  esta  situación  y  a  fin  de  no  tenerte  entre- 
tenida, ha  pedido  un  puesto  en  el  extranje- 
ro y  se  ha  marchado  precipitadamente. 

(Que    habrá  .dado    señales   de  sorpresa,  de  asombro  y 

de  indignación,  exclama:)  ¡Es  mentiral  ¡Es  men- 
tira todo!  ¡Y  tú  lo  creíste!  Y  no  gritaste  in- 
dignada que  eso  no  era  verdad,  que  era  un 
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embuste  grosero...  ¡Y  dudaste  de  mí,  así 
con  esa  facilidad!...  ¡Afa!  ¡Elena!  ¡Tú  no  me 
querías!... 

(Angustiada.)  ¿Yo? 

¿Por  qué  no  me  lo  digiste  a  mí?  ¿Por  qué 

no  me  escribiste? 

¡Escribirte!  ¿Después  de  oir  lo  que  tu  madre 

me  había  dicho?  ¡Eso  no! 

Sí...  ¡clarol  El  orgullo...  El  amor  propio... 

Pero  aunque  eso  sea,  ¿no  merecía  yo   que 

contestases  a  las  cartas  que  te  mandé? 

(Asombrada.)  ¿TllS  Cartas? 

¡Sí...  Mis  cartas,  en  las  que  te  suplicaba  que 
me  escribieses...  Mis  cartas  llenas  de  ternu- 
ra, de  amor,  de  quejas  y  reproches.,.  Y  si  tú 
no  hubieses  estado  decidida  a  desembara- 
zarte de  mí,  esas  cartas  bastarían  para  pro- 
barte que  yo  no  he  querido,  que  yo  no  puedo 
querer  a  nadie  más  que  a  ti... 
¡Que  tú  me  has  escrito! 
¡Naturalmente! 

(solemnemente.)  Andrés...  Escucha...  Esto  es 
muy  grave...  ¿Tú  me  juras  que  dices  la  ver- 
dad? 

(Fstallando.  Con   un    gran  acento  de  sinceridad.)  ¡Te 

lo  juro! 

(Teniendo  que  sostenerse  para  no  caer.)  Entonces... 

¡Dios  mío!...  ¡Esto  es  horrible! 

¿Qué?  Habla... 

Andrés...  Tus  cartas...  (sollozando.)  ¡Yo  no  he 

recibido  ningunal  ¡Ninguna! 

(Horrorizado.)  ¡Oh! 

¡Ninguna!  Las  esperaba  siempre...  ¡Oh! 
¡Cómo  las  esperaba!...  Y  tu  silencio  fué  para 
mí  mucho  más  doloroso  que  tu  abandono... 
Sí...  Sí...  Eso  es...  Comprendo  lo  ocurrido... 
Es  una  cosa  sencillísima...  Mi  madre  ha 
querido  velar  por  mi  porvenir...  Ser  una 
buena  madre...  Tenía  un  excelente  partido 
para  mí...  y  todos  los  medios  la  han  pareci- 
do buenos  a  fin  de  lograr  su  objeto.  Mien- 
tras a  ti  te  engañaba  respecto  de  mis  inten- 
ciones, a  mí  me  hablaba  de  tu  indiferencia, 
y  para  que  nada  pudiera  descubrirse,  inter- 
ceptaba mis  cartas...  Ha  sido  un  plan  diabó- 
lico... 
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Elena  Andrés...  Andrés...  ¡Esto  es  espantoso!  Que 

no  hayas  dejado  de  quererme... 
Andrés        Ni  un  solo  minuto,  Elena...  ¡Te  lo  juro! 
Elena  Y  que  yo  lo  sepa  hoy...  precisamente  hoy... 

(Enseñándole  el  vestido  de  novia.) 

Andrés  Pero,  ¿cómo  has  podido  consentir  en  ese 
matrimonio? 

Elena  Estaba  tan  cansada,  me  veía  tan  sola...  No 

tenía  más  que  un  anhelo...  ¡Abandonar 
cuanto  antes  esta  casa!  ¡No  volverte  a  encon- 
trar aquíl  Y,  ya  lo  ves...  Dije  que  sí... 

Andrés  ¡Y  has  tenido  la  crueldad  de  anunciármelo 
tu  misma! 

Elena  Mi  único  objeto  al  casarme  era  ese...  Podér- 

telo anunciar... 

Andrés        ¡Oh! 

Elena  ¡Mi   matrimonio!  Si  tú  supieras  todo  lo  que 

encierra  para  mí  de  tristeza,  de  resignación  y 
de  dolorosa  venganza,..  ¡Ay,  Andrés!  Mi  ma- 
trimonio es  una  prueba  más  de  cariño  a  ti... 

Andrés        ¡Elena! 

Elena  ¿No  me  crees? 

Andrés  Sí...  Creo  que  dices  la  verdad...  y  eso  es  lo 
que  me  desespera... 

Elena  ¡Ahí  ¿Por  qué  has  llegado  tan  tarde?  Aho- 

ra... ya  lo  ves...  No  hay  remedio...  ¡No  hay 
remedio. 

Andrés  (Con  gran  violencia.)  ¡Ah!  No...  ¡Eso  no!  ¡Yo  110 

me  resigno!  ¿Que  es  tarde?  No  lo  creas .. 
Ahora  mismo  hablaré  a  mi  madre,  a  tu 
prometido,  a  todo  el  mundo,  provocaré  el 
escándalo...  No  importa...  Esto  hay  que  evi- 
tarlo a  todo  trance... 

Elena  (Desesperada.)  No,  Andrés,  ¡por  Dios!  Eso  no 

puede  ser  ..  Tú  no  lo  harás... 

Andrés  ¡Vaya  si  lo  haré!  Por  todos  los  medios  debe- 
mos impedir  este  matrimonio... 

Elena  (Medio  loca.)  No,  no.  Es  imposible.  ¡Imposi- 

ble! Mírame.  Todo  está  dispuesto,  los  invita- 
dos me  esperan.  ¡Un  escándalo  en  estos  mo- 
mentos sería  espantoso!  ¡No,  no;  Andrés!  Te 
lo  suplico.  ¡Vetel 

Andrés  (Como  iluminado  por  una  inspiración   repentina.  Pau- 

sa.)  Dices  bien.  Evitemos  el  escándalo.  Me 
iré;  pero  tú..»  ¡tú  vienes  conmigo! 

Elena  (Retrocediendo.)  ¡Estás  loco! 
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Nada  de  eso.  Yo  te  salvo  si  me  sigues. 
Tú  sabes  bien  que  eso  es  imposible. 
¿Qué  temes?  No  te  propongo  ninguna  aven- 
tura loca.  Te  quiero  con  toda  mi  alma.  ¡Juro 
que  he  de  hacerte  mi  mujer!  Elena,  no  va- 
ciles. ¡Venl 

(Resistiéndose.)  ¡Oh,  no,  no!  Yo  no  tengo  dere- 
cho a  hacer  esu. 

¿Que  no  tienes  derecho  cuando  nos  han  en- 
gañado, cuando  nos  han  separado  emplean- 
do los  medios  más  indignos?  ¿Que  no  tene- 
mos derecho  cuando  los  dos  nos  queremos? 
No;  no  puede  ser.  Debemos  resignarnos. 
Para  el  amor  no  hay  resignación.  El  que  se 
resigna  es  porque  ya  no  siente  amor. 
Es  que  tú  olvidas  la  palabra  que  he  dado, 
mis  deberes,  mi  conciencia  atormentada. 
¿Y  qué  es  todo  eso  comparado  con  la  felici- 
dad?¡E lena,   en  este  minuto  solemne  nos 
jugamos  nuestra  vida  entera!  ¿Serás  capaz 
de  dudar? 
¡Andrés! 

¡Un  instante  de  vacilación,  de  miedo,  y  pro- 
nunciarás tu  condenación  eterna! 
¡Dios  míol  No.,,  no  tengo  valor  para  ser  di- 
chosa. 
¡Elena! 

Vete,  Andrés,  vete...  Tú  me  olvidarás.  Serás 
feliz.  Yo,  en  cambio,  no  podré  consolarme 
jamás,  ¡jamás!  Ya  ves,  yo  que  soy  la  vícti- 
ma, te  suplico  que  te  vayas...  Ten  piedad  de 
mí... 

¡No!  (Resueltamente.)  Tú  crees  obrar  bien  y  ha- 
ces mal.  No  ves  el  daño  que  causas.  Vas  a 
engañar  a  ese  hombre  que  se  casa  contigo 
entregándole  un  corazón  que  no  te  pertene- 
ce, y  vas  a  hacerme  desgraciado  a  mí  para 
toda  la  vida  ¡Ah!  Yo  no  merecía  esto. 
¡Calla,  por  Dios!  Que  yo  soy  fuerte  para  do- 
minar mi  dolor,  pero  me  siento  tan  débil 
viendo  el  tuyo... 
No  vaciles,  Elena. 
No,  no.  ¡Andrés,  no! 

Piénsalo,  (insinuante.)  Tus  palabras  son  re- 
signadas todavía,  pero  tus  miradas...  ¡ya  no 
lo  son! 
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Elena  (sollozando.)  ¡Dios  míol  Si  no  sé.,,  no  sé.  Pier 

do  la  cabeza. 
Andrés         ¡Elena!  ¡Amor  mío!   ¡El  uno  para  el  otro. 

¡Para  siempre!  ¡Para  siemprel 
Elena  ¡Imposible!  ¡No  puedo!  ¡No  debo! 

Jua.  (Dentro.)  ¡Elena!  ¡Elena! 

Elena  ¡Viene  gente!  ¡Márchate! 

Andrés        No  me  iré. 
Elena  Entra  ahí,  en  mi  habitación,  (indicándole  la 

lateral  izquierda.) 

Andrés         Pero   hablaremos   antes  de  que  salgas  de 

aquí. 
Elena  Sí...  No  tengas  cuidado...  Entra...  Que  no  te 

vean. 

(Andrés   entra  en  la  habitación.) 


ESCENA  XVIII 

ELENA,  JUANITA  y   VALENTÍN.  Juanita  y  Valentin  aparecen  juntos 
por  el  foro  derecha 


Ya!.  Elena...  Es  tarde.  Date  prisa.  ¡Eh!  Pero,  ¿qué 

tienes? 
Jua.  (Acudiendo  a  Elena.)  ¡Dios  mío!  ¿Qué  te  ocurre? 

Val.  ¡Cómo!  ¿Lloras?  (a  Juanita.)  ¡íüstá  llorando! 

Jua.  Es   la   emoción,    naturalmente...   No  tiene 

nada  de  particular...  ¿Comprende  usted? 

Val.  Sí,  8Í.   Lo   Comprendo.    (Calinosamente  a  Elena.) 

Vamos,  tranquilízate.    Ya   verás   cómo  eso 

pasa  en  Seguida.  Ven.  (Se  aproxima,  la  coge  los 
brazos  y  trata  de  acercarse  para  darla  un   beso.)    No 

es  nada. 

Elena  (Se  desprende  con  un    movimiento   instintivo,   mezcla 

de  repugnancia  y  de  indignación.  Da  un  grito  )   ¡No! 

Val.  (Atontado.)  Pero,    ¿qué    te    SUCede?    (A  Juanita.) 

¿Qué  la  sucede? 

Jua.  Son  los  nervios...  Lo  mejor  es  dejarla  sola 

unos  momentos  para  que  se  calme.  Venga 
usted,  venga  usted.  (Arrastrándole.)  Entreten- 
dremos a  la  gente  mientras  se  tranquiliza. 

Val.  Bueno,  pero,  ¡por  Dios!  no  te  retrases,  Ele- 

na. Faltan  cinco  minutos.  Cinco  minutos 
nada  más. 

(Sale  con  Juanita  foro  derecha.) 
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ESCENA  XIX 

ELENA  y  ANDRÉS 

Apenas  desaparecen  Juanita  y  Valentín,  Elena  corre  a  abrir  la  puerta 
de  la  habitación  donde  está  Andrés 


Elena  (Estará  transfigurada,  resuelta.)  ¡Andrés!  ¡Andrés! 

¡Pronto!  Quiero  irme  de  aquí.  (Agitada.) 

Andrés        ¡Elena! 

Elena  Sí.  ¡No  quiero  estar  aquí  más  tiempo!   ¡No 

quiero! 

Andrés        ¿Lo  ves?  Esta  noche  estaremos  lejos, 

Eiena  No,  Andrés,  no.  Yo  me  iré  eola. 

Andrés         Eso  no  es  posible. 

Elena  Sí,  sí.  Esta  noche  llegaré  a  mi  casa.  Maña- 

na iré  a  confesarle  todo  a  mi  pobre  abuelita. 

Andrés  Elena,  tendrás  que  permitir  que  te  acom- 
pañe. 

Eiena  De  ningún  modo.  Te  lo  suplico.  Déjame  al- 

gunos días  para  meditar  y  poner  en  orden 
mis  ideas.  Yo  te  llamaré.  ¡Te  lo  juro! 

Andrés  Haré  todo  cuanto  quieras,  pero  salgamos 
pronto,  Elena,  Pueden  venir... 

Elena  Sí.  ¡Dios  mío!  Y  este  vestido...  Este  maldito 

vestido... 

Andrés  Mira.  Yo  te  acompañaré  en  el  auto  hasta 
París.  Esto  no  puedes  impedírmelo.  Allí 
cambias  de  ropa  y  continúas  tu  viaje.  ¿Tie- 
nes ahora  un  abrigo  por  ahí? 

Etena  Sí.  Ahí  dentro...  En  mi   habitación.  (Andrés 

va  corriendo  a  buscarle.  Elena  exclama  de  pronto. 
¡Ail!  (Precipitadamente  se  acerca  a  la  mesa  y  en  un 
pliego  de  panel,  deprisa  y  corriendo,  escribe  media  do 
cena  de  palabras,  dejando  el  pliego  sobre  la  mesa,  en 
lugar  visible.  Sale  Andrés,  con  un  abrigo  y  enredado  en 
las  mangas,  arrastrándole  por  el  suelo,  el  velo  blanco. 
Al  llegar  al  centro  de  la  escena  repara  en  el  velo,  le 
coge,  lo  arruga  y  le  arroja  al  suelo.  En  seguida  ayuda 
a  Elena  a  ponerse  el  abrigo.) 
Elena  (Mientras  se  pone  e     abrigo.)    ¡Qué    locura,    DÍOS 

mío!  ¡Qué  locura! 

Andrés  (Corre  a  la  lateral  derecha,  la  abre  para  asegurarse  de 
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que  no  hay  nadie  y  dice  desde  el  umbral.)    No   hay 

nadie.  Deprisa.  Vamos  ahora. 

(Vanse  Elena  y  Andrés.) 


ESCENA  XX 

La  CONDESA,    la    SEÑORA    DE    VERSEL,  VALENTÍN,    el    CONDE, 

LARIGÓ,  el  MARQUÉS  DE  MARVÁ,  JUAN.  Invitados  e  invitadas   se 

agolpan  a  las  puertas  y  en  la  galería  del  fondo 

Va!.  (Entra  solo  en  escena.)  Elena...   Que  ya  pasan 

siete  minutos...  ¡En!  No  está  (va  a  la  puerta  de 

la  habitación  y  llama.)  Elena,  que    está    todo    el 

mundo  esperando...  Ya  es  la  hora...  (Entra  y 

sale  en  seguida.)  ¿No  esta  aquí?...  (Ve  el  velo,  le 
recoge  del  suelo  y  se   queda   contemplándole.)    ¿Qué 

quiere  decir  esto?  ¿Dónde  estará?  No  me  lo 

explico.  (aI  ir  a  poner  el  velo  sobre  la  mesa  ve  la 
hoja  de  papel.  La  coge,  la  lee,  da  un  grito  y  comienza 
a  andar  de  uu  lado  para  otro,  estupefacto,  repitiendo.) 

Pero,  ¿qué  quiere  decir  esto?  ¿Qué  quiere 
decir  esto? 
Cond.a  (Entrando.)  ¿Qué?  ¿No  está  Elena  vestida? 

Val.  Elena...    Elena...    (Tartamudeando.)    Si...    Digo, 

no  sé...  Ahí  tiene  usted...  Lea.  (Le  da  el  pliego 

de  papel.) 

Cond.a  «No   puedo   casarme  contigo.  Perdóname. 

Adiós.»  ¡Eh! 
Va!.  ¡Eso  no  tiene  nombre! 

Cond.a  ¡Es  una  locura!  ¡Qué  escándalo!  ¡A  ver,  Juan! 

Salga  usted  corriendo...   Hay  que  traerla. . 

Vaya  usted...  Vaya  usted... 
Val.  Si,  sí.  Pero,  ¿dónde?  ¿Dónde? 

Juan  (Apareciendo.)  Señora... 

Cond.a  La  señorita  ha  desaparecido...   Corra  usted 

a  buscarla. 

(Juan  sale  corriendo.) 

Val.  ¡Es  increíblel  Escaparse...  ¡Y  precisamente 

hoy... 

Cond  &  Pero,  ¿qué  ha  hecho  usted  que  no  la  ha  vi- 
gilado? 

Val.  ¡Pues  si  tiene  uno  que  vigilar  a  su  mujer  el 

día  de  la  boda!... 

Conde  (Entrando.)  Y  Elena,  ¿está  ya? 

Cond.a  Elena,  ¿eh?  Toma.  (Le  da  la  carta.) 
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Conde  (Leyéndola  y  bondadosamente.)  [Pobre  Criatura! 

Val.  (indignado.)  ¿Cómo  pobre  criatura? 

Versel  (Entrando.)  Los  invitados  empiezan  a  impa- 

cientarse. ¿Qué  pasa? 

Conde  ¡Los  invitados!...  ¡Esta  es  otra!...  ¡Tú  no  sa- 

bes!... ¡Elena  ha  desaparecido! 

Versea  ¿Que  ha  desaparecido? 

Cond.a  ¡Ha  desaparecido! 

LangÓ  (Precipitándose  a  Valentín.)   ¿Qué    es    lo    que    ha 

desaparecido? 
Va¡.  ¡Mi  novia! 

LangÓ  (Dando  un  suspiro    de    satisfacción.)    ¡Ah!    ¡MeilOS 

mal!  ¡Eso  me  tranquiliza! 
Cond."         ¿Qué  hacemos?  ¡Es  para  volverse  leca! 
Verseí  ¡Qué  locura! 

Cond.a  ¿Dónde  habrá  ido? 

Val.  (Que  ha  vuelto  a  coger    el  pliego  de  papel,  le  está  le- 

yendo.) ¡Ni  siquiera  lo  dice! 
Cond.a  Podríamos  telefonear. 

Conde  Pero,  ¿a  quién?  ¿Dónde? 

ÍVlarCjUéS  (Entra  muy  obsequioso  por  el  foro  izquierda  y  se  acer- 
ca a  Valentín.)  ¡Caballero!  ¡Caballero!  Le  estaba 
buscando...  Acabo  de  preguntar  por  teléfono 
y  me  dicen  que  el  exprés  de  las  tres  y  cin- 
cuenta tiene  cambio  en  Orleans. 

Val,  ¡Ah!  ¡Si  usted  supiera  lo  poco  que  me  im- 

porta la  noticia! 

Marqués        ¿Eh?  (Retirándose  malhumorado.) 

(Comienzan  a  sonar  las    campanas.    Los    invitados    se 
agolpan  en  grupos  a  las  puertas.) 

Val.  ¡Y  esas  campanas!...  ¡Esas  campanas!...  (Des- 

esperado. Tapándose  los  oídos.  Las  campanas   suenan 
más  cada  vez.  Telón.) 


MN    DEL    ACTO   PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


Un  saloncito  en  la  casa  granja  de  Elena,  en  el  campo.  Mobiliario  an- 
ticuado, peto  bueno.  las  paredes  de  la  habitación  están  tapizadas 
de  cretona.  Las  colgaduras  de  la  ventana,  serán  de  cretona  tam- 
bién. Un  gran  retrato  grabado,  representando  a  Luis  Felipe.  Son 
las  nueve  de  la  noche.  A  ambos  lados  de  la  chimenea,  candelabros 
con  bujías  y  dos  maceteros  azules.  Un  gran  quinqué  de  petróleo, 
con  su  pantalla.  En  el  centro  de  la  escena,  una  me3a  de  comedor 
pequeña,  redonda,  en  la  que  habrá  dispuestos  tres  cubiertos.  Una 
puerta  a  la  izquierda,  en  el  segundo  término,  da  entrada  a  la  al- 
coba de  soltera  de  Elena.  Otra  al  foro  derecha,  formando  chaflán, 
con  dos  peldaños,  da  acceso  a  la  escalera  de  la  casa.  Una  gran  ven- 
tana en  el  centro  del  foro  izquierda,  con  visillos  ccquetones.  Al 
abrirse  esta  veníana,  casi  penetrarán  las  flores  del  jardín,  en  el 
interior.  Todo  muy  limpio,  muy  bien  cuidado.  Sillas,  butacas  y 
tapiz  debajo  de  la  mesa.  A  la  derecha,  junto  a  la  pared,  una  con- 
sola y  sobre  ella  un  gran  vaso  de  cristal  o  porcelana,  lleno  de  ra- 
mas de  romero. 


ESCENA  PRIMERA 

ERNESTINA,  RAMÓN  y  el    DOCTOR 

Ernestina,  criada  de  la  granja,  mujer  de    Ramón.    Ambos    entre   los 
28  y  los  30  años.  El  Doctor,  hombre  de  55  años,    viste  de  levita  pasa- 
da de  moda  y  sombrero  de  paja 

Ramón  (Viendo  aparecer  en  la  puerta  al  Doctor,  que  entra  con 

un  ramo  de  flores  en  la    mano.)    ¡Ah!    ¿Es    USted, 

señor  Doctor?...  -Adelante!  ;AdelanteI 


—  46  - 
Doctor         Hola,  Ramón.  Buenas  noches,  Ernestina. 

Em.  (Que  estará  arreglando  el  servicio  de  la  mesa.)  ¿Sabe 

usted  la  noticia?  La  señora  está  al  llegar. 

Doctor  Ahora  mismo  lo  he  sabido,  al  entrar  en  casa 
donde  me  encontré  un  telegrama  suyo...  Por 
lo  visto  está  ya  mejor. 

Ern.  ¿Qué  sorpresa,  eh?  (cogiéndole  las  flores.)  ¡Cla- 

ro! Estas  flores  serán  para  ella.  Anda,  Ra 
món.  Date  prisa.  Vé  a  la  puerta  a  esperarla 
para  que  la  ayudes  a  bajar  del  coche. 

Ramón  Sí,  sí..,  Tengo  unas  ganas  de  verla...  (vase  Ra- 
món.) 

Ern.  ¡Pobrecillo!  Lo  que  ha  tenido  que  trabajar 

hoy.  Figúrese  usted.  Hemos  preparado  las 
habitaciones  para  ios  recien  casados  que 
llegarán  ahora  y  cuando  menos  lo  esperába- 
mos, nos  avisa  la  señora  que  viene  también. 
Ha  habido  que  moverse. 

Doctor         Dime,  Ernestina,  ¿y  tu  hija?  ¿Está  bien? 

Ern.  Ahora  está  reventando  de  saludable. 

Doctor  ¡Vaya!  Más  vale  así...  Me  asustó  un  poco 
porque  creí  que  iba  a  tener  la  apenaicitis... 

Ern.  (Riendo.)  ¡Ca!  No,  señor.  Usted   nos   confun- 

de... ¿Cómo  quiere  usted  que  tengamos  re- 
cursos para  sostener  esa  clase  de  enferme- 
dades? Eso  Se  queda  para  los  ricOS.  (Escu- 
chando.) Sí...  Son  los  cascabeles  de  un  coche, 
¿verdad?  ¡Es  ella!  ¡Es  ella!  ¡La  señora!  (vase 

Ernestina  corriendo,) 

(Oyese  en  efecto    el  ruido  de   unos  cascabeles    que  se 

aproxima.  El  Doctor  abre  la  ventana  y  se  asoma.) 

Doctor  ¡Pues  es  verdad!  ¡Eh!  Buenas  noches.  ¿Cómo 
estamos? 

(Ernestina  entra  y  se  coloca  a  un  lado  de  la  puerta.) 
Em.  (Entrando  muy  alegre.)   Aquí    está    ya...    Mírela 

usted,  señor  Doctor.  Ya  viene. 


ESCENA  II 

La  SEÑORA    DE  TREVILLAR,  ERNESTINA  y    el    DOCTOR 


La  señora  de  Trevillar  es  una  ancianita  vigorosa,  de  7ti  a  78  años, 
cabellos  blancos,  aspecto  bondadoso  y  simpático.  Lleva  una  capota 
de  bridas  a  la  antigua  usanza,  una  manteleta,  un   traje  de  seda  fuer- 
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te,  pasado  de  moda,  mitones  y  se  apoya  en  un  bastón.  Ramón  entra 
detrás  de  ella,  con  el  abrigo  y  un  saco  de  viaje.  La  señora  de  Trevi- 
llar  se  detiene  en  el  umbral  de   la    puerta.    Todos    sonríen  al  verla 


Sra.  Tre. 


Doctor 
Sra.  Tre. 


Ern. 
Doctor 

Sra.  Tn 


Doctor 
Sra,  Tre. 


Ern. 
Doctor 


¿Eh?  ¿A  que   no  esperabais   verme   aquí? 
¿Qué  tal,  Ernestina?  Y  tú,   Ramón...  Y  us- 
ted, Doctor...  (Entrando.)  ¿Quién  ha  dicho  que 
no  me  atrevería  a  hacer  este  viaje? 
Sin  embargo,  este  viaje  es  una  locura. 
Muy  bien.  Eso  le  probará  a  usted  que  toda 
vía  puedo  hacer  locuras.  VI i  querido  Doctor, 
la  sangre  de  los  Trevillar,  no  es  flor  de  mal- 
va precisamente. 
La  verdad  es  que  la  señora  está  fuerte  y  de 

buen  Color.  (La  ayuda  a  quitarse  el  chai  y   el  som- 
brero. Se  sienta.) 

Cuando  pienso  que  hace  una  semana  no  la 
sostenían  las  piernas  y  apenas  podía  incor- 
porarse en  el  sillón.  ¿Quién  diablos  la  ha 
dado  a  usted  esos  ánimos? 
No  han  sido  los  potingues  que  usted  me  re- 
cetó. Ya  puede  usted  estar  seguro.  Es  que 
al  levantarme  esta  mañana  con  el  sol,  recor- 
dé que  Elena,  mi  nieta  adorada,  se  casaba 
hoy;  que  hace  dos  años  que  no  la  veo,  que 
va  a  llegar  aquí  esta  misma  noche  para  pa- 
sar la  luna  de  miel  en  la  casa  donde  nació, 
y  pensé  que  no  habría  una  sola  persona  de 
su  familia  para  recibirla  y  que  la  llenaría 
de  gozo  ver  a  su  abuela  aquí,  más  arrugada 
que  cuando  se  fué,  ñero  contenta  de  verla 
feliz.  Esta  idea  me  dio  fuerzas,  de  un  salto 
me  erguí  como  en  mis  buenos  tiempos. . 
(poniéndose  en  pie.)  Cogí  la  medicina  que  usted 
me  recetó... 
(satisfecho.)  ¡Muy  bien! 

La  tiré  por  la  ventana,  llamé  al  cochero  y 
le  dije:— -¡Que  enganchen!  Luego  saqué  mi 
vestido  nuevo,  todas  mis  alhajas  y  por  es- 
pacio de  cinco  horas  he  venido  dando  tum- 
bos a  lo  largo  de  la  carretera...  Pero  aquí 
estoy...  |  Voy  a  dar  un  beso  a  mi  nieta! 
(Aplaudiendo.)  ¡Y  ya  verá  cómo  eso  la  sienta 
a  usted  bien! 

¡Es  usted  admirable!  ¡Qué  vigor!  ¡Qué  ener 
gías!  ¡Ah!  Si  usted  se  prestara  a  seguir  un 
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p  an...  Si  quisiera   usted   ir  a  tomar  unas 
aguas  minerales,  como  la  he  dicho  tantas  ve 
ees. 

Sra.  Tre.  Ya  fui  un  verano,  hace  muchos  años.  ¡Y  a 
Vichy!  ¡No  crea  usted!  Pero  me  encontré 
allí  con  una  persona  muy  antipática... 

Doctor         ¿Quién? 

Sra.  Tre.     (seriamente.)  ¡Napoleón  tercero! 

Doctor         ¿Por  qué  le  era  a  usted  antipático? 

Sra.  Tr8.       (Solemnemente,    señalando  el   retrato  de  Luis  Felipe  ) 

¡Por  eso! 

Doctor         (sonriendo.)  ¡Ah!  Sí...  El  Rey  Luis  Felipe. 

Sra.  Tre.  ¡Fué  el  Rey  más  grande  que  ha  tenido  Fran- 
cia! 

Doctor  La  verdad.  Yo  no  veo  que  haya  hecho  nada 
para  merecer  esos  elogios. 

Sra.  Tre.  (indignada.)  ¿Qué  no  ha  hecho  nada?  ¿Usted 
no  sabe  lo  que  hizo?  ¡Hizo  que  bajo  su  rei- 
nado, yo  tuviera  diez  y  seis  años!  ¡Ha  sido 
el  rey  de  mis  sueños  juveniles!  ¿Le  parece 
a  usted  poco?  Mientras  que  la  República 
que  ustedes  proclamaron,  ¿qué  es  lo  que  me 
ha  traído?  Reumatismos,  unas  gafas  y  mis 
ochenta  años.  ¿Cree  usted  que  tengo  moti- 
vos para  quererla? 

Doctor  Lo  que  yo  creo  es  que  debe  usted  descan- 
sar. Estará  usted  fatigada. 

Sra.  Tre.  ¡Fatigada!  ¡Fatigada  cuando  voy  a  ver  a 
Elena!  ¡Ah!  ¡No!  Como  dice  la  gente  del 
país:  tira  más  un  cabello  de  quien  os  ama 
que  cuatro  bueyes.  Pensar  que  dentro  de 
unos  instantes  vendrá,  entrará  aquí,  la 
veré...  ¡Oh,  qué  contenta  estoy! 

Em.  (Acabando  de  poner    la  mesa.)    Y    yo,    y  yo  tam- 

bién. 

Sra.  Tre.  (severa.)  ¡Tú!  Te  prohibo  que  estés  tan  con- 
tenta como  yo.  ¡Vaya,  hombre!  ¿Ha  visto 
usted  cómo  está  la  servidumbre?  ¿Qué  hora 
es  ya? 

Doctor         Van  a  dar  las  diez. 

Sra.  Tre.  ¿Ya?  Fues  no  hay  tiempo  que  perder.  Aca- 
ba de  poner  la  mesa,  pero  deprisa,  deprisa. 
Y  usted,  Doctor,  coloque  usted  sus  flores 
allí,  en  esos  maceteros  azules.  Es  el  regalo 
de  boda  que  hizo  el  mariscal  Bueeaud,  a  mi 
abuelo.  Son  horribles.  ¡Ah!  Era  un  valiente 
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el  mariscal.  No  le  daba  miedo  nada.  Ernes- 
tina. 

F.rn.  (Que  entra  con  una  fuente  de  frutas. )    Señora... 

Sra.  Tre,     ¿Qué  cena  has  preparado? 

Ern.  Tienen  un  pollo  frío,  una  ensalada  verde  y 

un  dulce  que  a  la  señorita  Elena  le  gusta 
con  delirio. 

Sra.  Tre.  Te  advierto  que  ya  no  es  la  señorita  Elena. 
Ahora  es  la  señora... 

Doctor         Justamente:  la  señora  de  Barroyer... 

Ern.  Para  mí  aunque  la  vea  llena  de  hijos,  siem- 

pre será  la  señorita  Elena. 

Doctor         ¿Qué  es  el  marido? 

Sra.  Tre.  Creo  que  tiene  un  alto  empleo  en  el  Tribu- 
nal de  Cuentas. 

Ern.  |Qué   cosas  inventan   para  que   haya   em- 

pleos! 

Sra.  Tre,     (impaciente.)  ¿Qué  hora  es? 

Doctor  Las  diez  y  cinco..  Y  diga  usted.  ¿Cómo  es  el 
marido  de  Elena? 

Sra.  Tre.  No  lo  sé,  porque  Eiena  apenas  me  ha  habla- 
do de  él  en  sus  cartas. 

Ern.  A  mí  me  gustaría  que  el  marido  de  la  seño- 

rita Elena,  fuera  un  hombre  con  barba... 
¡Están  muy  bien  los  hombres  con  barba! 

Sra.  Tre.     ¡Te  quieres  callar! 

Doctor  ¿Creo  que  ha  sido  su  tía  la  Condesa  la  que 
ha  hecho  la  boda? 

Sra.  Tre.  Sí...  Será  la  única  cosa  buena  que  haya  he- 
cho en  su  vida. 

Doctor  Parece  que  la  Condesa  no  es  santo  de  la  de- 
voción de  usted... 

Sra.  Tre.  ¡Ah!  ¿Lo  ha  notado  usted?  Pues  en  efecto.. 
Me  es  profundamente  antipática.,.  En  pri- 
mer lugar  tiene  la  nariz  puntiaguda  y  luego 
lleva  siempre  en  la  mano  un  cacharro  con 
unos  cristales  para  mirar  a  la  gente.  ¡Eso  no 
es  franco!  Su  marido  es  un  sabio  que  no 
está  en  el  mundo.  Ella  le  debe  haber  puesto 
en  ridículo.  Estamos  regañados  y  sin  vernos 
desde  hace  veinte  años  y  como  usted  ve,  ni 
ellos  me  han  necesitado  a  mí,  ni  yo  a  ellos. 

Doctor  No  sabía  yo  que  hacía  tanto  tiempo  que  no 
se  veían  ustedes. 

Sra.  Tre.  Su  hijo  Andrés,  era  un  niño.  El  origen  del 
disgusto  fué  una  herencia. 
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Doctor  ¡Vamos!  Yo  he  observado  que  las  herencias 
suelen  traer  dos  ventajas:  primero  se  hereda 
y  luego  se  regaña  con  parte  de  la  familia... 

Sra.  Tre.  Así  es.  Mi  pobre  marido  tuvo  unas  palabras 
fuertes  con  la  Condesa  y  corno  mi  pobre 
marido  había  sido  militar  en  África,  cuan- 
do se  ponía  a  soltar  palabras  gordas...  ¡sona 
ban!  Pero  a  pesar  de  los  pleitos  que  me  pu- 
sieron, yo  logré  conservar  esta  propiedad  y 
la  casa...  ¡Nuestra  casa!  ¡Oh!  No  crea  usted 
que  la  quería  para  mí...  Yo  me  he  retirado 
ya  a  la  posesión  de  mi  marido...  Quise 
conservarla  para  Elena,  para  la  hija  de  mi 
hijo.  ¿Era  de  ella!  Eí  dinero  me  importa 
poco,   la  casa  no.   ¡Esto  es  suyo!   ¡Nuestro! 

(Golpeando  el  suelo  con  el  bastón.)  DÍ6Z  genera- 
ciones de  Trevillar  han  vivido  aquí  honra- 
darnente,  sin  salir  del  país,  sin  ir  a  París,  ni 
a  Baden-Baden  ..  cultivando  sus  bienes  que 
no  eran  grandes;  sin  lujo,  pero  sin  deber 
nada  a  nadie.  Vivieron  así,  donde  habían 
nacido,  y  cuando  sentían  que  iban  a  morir 
no  tenían  que  hacer  más  que  acostarse  so- 
bre ía  tierra...  ¡Estaban  en  su  casa! 
Doctor  Bien,  bien,  pero  ahora  hay  que  pensar  en  el 
porvenir.  Elena  se  ha  casado...  Pronto  ven- 
drán los  pequeñuelos... 

Sra.  Tre.  ¡Ah!  Ya  lo  creo...  ¡Si  pudiera  ser  que  yo  los 
viera!  ¡Cuánto  me  gustaría!  ¡Mis  biznietos! 
Y'o  sé  bien  que  de  todos  modos  los  veré 
desde  allá  arriba...  Pero  ¿verdad  que  desde 
allá  arriba,  los  pequeñuelos  ..  deben  parecer 
mucho  más  pequeñuelos? 

Doctor         ¡Vaya  unas  ideas!  Usted  está  fuerte... 

Sra.  Tre.  ¡Ah!  Lo  que  sí  quiero  es  que  el  primer  biz- 
nieto que  Elena  me  dé,  sea  varón.  ¡Tiene 
que  ser  varón.  Vamos  a  ver,  Doctor...  ¿No 
sabe  usted  un  medio  para  lograr  esto? 

Doctor         Señora,  yo  no  le  conozco. 

Sra,  Tre.  No  me  extraña.  ¡Qué  van  a  saber  ustedes! 
Tres  médicos,  tres  escribanos  y  tres  sacris- 
tanes, hacen  en  junto  nueve  holgazanes. 

Doctor        ¡Muchas  gracias! 

Ern.  Sí  usted  quisiera,  señora,  yo  tengo  el  reme- 

dio... 

Sra.  Tre.     ¿Tú? 
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Doctor 
Ern. 

Sra.  Tre. 
Ern. 


Doctor 
Sra.  Tre 

Ern. 


Sra.  Tre. 
Ern. 


Sra.  Tre. 

Doctor 
Sra.  Tre. 

Ern. 
Sra.  Tre. 

Ern. 


Sra.  Tre. 


¿Sí?  Hombre  y  a  tengo  curiosidad. 

(Saca  del  vaso  que  hay  sobre  la  consola,  unas  ramas 
secas.)  El  remedio  es  este.  .  (Mostrando  las  ramas.) 

¿Y  qué  es  eso? 

VTerá  usted.  Para  que  el  primer  hijo  sea  va- 
rón, hay  que  esperar,  el  día  de  la  boda,  a 
que  den  las  doce  campanadas  de  la  media 
noche.  Entonces  se  colocan  tres  ramitas  de 
romero  en  la  puerta  de  la  habitación,  a  fin 
de  que  al  día  siguiente,  cuando  la  novia 
salga,  ponga  los  pies  encima...  ¡Y  basta!...  El 
primer  hijo  es  sin  duda  alguna  un  varón... 
¡No  falla  nunca!  Aquí  en  el  pueblo  todo  el 
mundo  lo  sabe. 
¡Qué  majadería! 

¡Mira,  Ernestina,  no  digas  bobadas!...  Eso 
lo  dispone  Dios. 

Sí,  sí...  Puede  que  crea  usted  que  Dios  tie- 
ne tiempo  para  ocuparse  de  esas  cosas... 
Son  los  diabíülos  que  andan  por  las  chime- 
neas, los  que  gastan  esas  bromas  a  los  recien 
casados. 

No  la  haga  usted  caso.  Supersticiones  de  la 
gente  de  aldea. 

Bueno;  lo  que  quieran  ustedes.  Yo  lo  que 
sé  es  que  en  mi  familia,  sin  ir  más  lejos, 
tanto  mi  madre  que  se  casó  dos  veces  como 
mis  hermanas  que  no  se  casaron  ninguna, 
todas  empezaron  teniendo  un  hijo  varón.  ¡Y 
el  más  pequeño  pesaba  doce  libras!  ¡Con- 
que, a  ver!...  (Vuelve  a  meter  las  ramas  en  el  vaso 
de  la  consola.) 

¡Ea!  Basta  de  tonterías...  No  quiero  oírte  ha. 
bíar  así... 
¡Qué  inocentes! 

(Aparte  y  admirada.)  (¡Doce  libras!)  (a  Ernestina.) 

Oye,  Ernestina... 
Señora... 

¿Es  justamente  al  dar  las  doce,  cuando  hay 
que  colocar  las  tres  ramitas? 
Naturalmente...  Como  que  si  se  hace  a  otra 
hora  es  perder  el  tiempo...  (Escuchando.)  ¡Eh! 
Me  parece  que  oigo  el  ruido  de  un  coche... 
¡Sí...  Justo... 

(¡Muy  emocionada  y  sintiéndose  desfallecer.)  ¡DlOS 
mío!  ¡Es  ella!  (Se  levanta.) 


—  52 


Doctor 
Sra.  Tre. 
Doctor 
Sra.  Tre. 
Doctor 
Sra.  Tre. 

Doctor 

Sra.  Tre. 

Doctor 
Sra.  Tre. 
Ern. 
Sra.  Tre. 

Ern. 


Sra.  Tre. 


(Aproximándose.)  ¿Qué  tiene  usted? 
(con  energía.)  Doctor...  ¡Vayase  usted! 
Pero,  ¿por  qué? 

Porque  no  me  encuentro  bien. 
Entonces  debo  quedarme. 
(Furiosa.)  No,  no.   Le  digo  a  usted  que  me 
pongo  mala,  Doctor...  ¡Márchese  usted! 
(sonriendo.)  Sí.  Puede  que  tenga  usted  razón. 
Me  voy. 

Pero  que  no  digan  a  Elena  que  estoy  aquí. 
Quiero  darla  una  sorpresa,  (vase  el  Doctor.) 
Está  bien. 

(Desfalleciendo.)  Ernestina. 
¡Señora! 

Ya  lo  ves...  Hace  un  instante  rne  hacía  la 
fuerte...  pero  ahora... 

Eso  no  es  nada,  señora.  Voy  a  darla  una  co- 
pita  de  nuestro  vino  viejo.  Eso  la  sentará 
bien.  No  quiero  que  la  señorita  la  vea  tan 
paliducha.  Verá  usted.  Verá  usted. 
Sí,  sí...  pero  oye...  que  no  les  digan  que  he 
venido.  ¡Quiero  sorprenderlos!  ¡Quiero  sor-, 
prenderlos! 

(Ambas  entran  en  la  habitación  de  Elena.) 


ESCENA  III 


ELENA  y  ANDRÉS 

La  escena  queda  sola  un  instante.  Cyese  el  ruido  de  unos  cascabeles, 
luego  el  trotar  de  un  caballo,    la  voz    del    cochero  que  le  detiene  y 
palabras  confusas  entre  Ramón  y  Elena.  En  seguida   pasos   en  la  es- 
calera y  Elena  aparece  en  el  umbral.    Detrás  de  ella  Andrés 

Elena  ^Despidiendo  a  Ramón.)  Gracias,  Ramón.  No; 

no  necesito  nada,  (a  Andrés.)   Aquí  tienes. 

¡Este  es  mi  palacio!  (Elena  viste  traje  y  abrigo 
de  viaje.  Andrés,  gabán  de  viaje,  traje  de  americana, 
como  en  el  acto  anterior  y  sombrero  flexible.) 

Andrés         ¡Yo  no  le  cambiaría  por  nada!  (Mirando  a  su 

alrededor.)  Elena...  ¡qué  feliz  soy! 
Elena  Yo  también  soy  dichosa;  muy  dichosa.  No 

se  me  ocurre  ninguna  oirá  palabra. 
Andrés        Es  verdad.  Tenemos  tantas  frases  para  que-. 

jarnos  y  tan  pocas  para  decir  que  somos 

dichosos ,. 
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Elena  Es  que  son  las  que  se  usan  menos.  En  fin. 

tenemos  que  separarnos.  Debes  marcharte. 

Andrés  (Mirando  el  reloj.)  Sí...  ¡Oh!  Tengo  tiempo  to- 
davía. 

Elena  Fíjate  que  no  hay  más  que  un  tren. 

Andrés  No  le  perderé,  no  tengas  cuidado.  Tranqui- 
lízate. 

Elena  No,  si  yo  estoy  tranquila.  Pero  es  que  desde 

esta  mañana  no  hacemos  más  que  decirnos 
adiós  y...  nada...  ¡no  acabamos  de  separar- 
nos! 

Andrés         ¡Elena! 

Elena  ¿No  habíamos  convenido  que  solo  me  acom- 

pañarías hasta  París? 

Andrés  Pero,  ¿cómo  te  iba  a  dejar  sola?  Tenías  que 
comprar  ropas...  ¡Estabas  atontada! 

Elena  ¡Oh!  ¡Aquel  maldito  vestido  de  bo  la: 

Andrés         Ya  lo  ves.  No  podía  abandonarte. 

Elena  Bien,  pero  luego  dijiste  que  te  apearías  en 

la  primera  estación. 

Andrés  Y  ya  viste  que  el  tren  no  se  detuvo  ni  en  la 
primera,  ni  en  la  segunda,  ni  en  la  tercera. 
Además,  ¿te  iba  a  dejar  en  un  vagón  con 
gente  desconocida?  No  dirás  que  no  he  sido 
un  compañero  de  viaje  formal  y   prudente. 

Elena  Es  verdad.  Pero,  ahora,  vete.  Voy  a  descan- 

sar. Mañana  temprano  correré  a  abrazar  a 
mi  abuelita 

Andrés  Adiós,  Elena...  Déjame  que  te  contemple 
un  instante  antes  de  partir...  Así... 

Elena  Dándole  las  dos  manos. )  AdíÓS,  Andrés... 

Andrés  Yo  también  quiero  ver  mañana  a  mis  pa- 
dres, hablaré  con  ellos  y  dentro  de  un  mes, 
Elena...  ¡Dentro  de  un  mes  serás  mi  esposa! 
¡Te  lo  juro! 


ESCENA   IV 

DICHOS.  La  SE?  >R\  DE  TREVILLAR  y  ERSE3HNA 

Ern.  ¡Señorita!  ¡Señorita! 

Elena  (Abrazándola.)  ¡Ernestina!  ¡Qué  alegría  me  da 

verte! 
Ern.  ¿No  sabe  usted?  Tiene  U3ted  una  visita. 

£|ena  "¡Una  visita!  ¿Quién? 
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Ern, 
Sra.  Tre. 

Elena 


Sra.  Tre. 


Elena 
Sra.  Tre. 


Elena 
Sra  Tre. 


Elena 

Andrés 

Sra.  Tre. 
Elena 


Sra.  íre. 
Andrés 
Sra.  Tre. 


Andrés 
Sra.  Tre. 
Elena 
Sra.  Tre. 
Elena 
Sra.  Tre. 
Elena 
Sra.  Tre. 


Ahora  verá  usted...  ¡Señora!  ¡Señora! 

(Aparece  en  el  umbral  de  la  puerta,  teniendo  que  sos 
tenerse  para  no  caer.)  ¡Elena!... 

¡Abuelital  ¡Tú...  tú,  aquí! 

(Elena  retrocede  asustadísima,  pero  en  seguida  se  pre- 
cipiía  en  los  brazos  de  la  señora  de  Trevillar.  Las  dos 
se  abrazan  largo  rato.  Andrés,  no  sabiendo  qué  hacer, 
trata    de  deslizarse   hacia  la  puerta  para  escapar.) 

¡Hija  mía!  ¡Hija  mía  querida!  (Quiere  cojeria 

en  brazos,  como  si  fuera  una   niña   pequeña.)    ¡Eres 

tú!  ¡Eres  tú!  ¡Qué  linda!  ¡Qué  hermosa  es- 
tá?!...   (Levantando  la  vista    hacia    Andrés)  Y  ese, 

¿es  tu  marido?  Mi  nieto...  ¡Ah!  Qué  feliz 
soy...   Creo  que  voy  a  morirme  de  alegría... 

(Ambos  se  han  quedado  estupefactos;  sin  saber  qué  de- 
cir. Elena  balbucea.) 

Abuelita... 

Calla...  Calla...  Déjame  que  le  mire.  Quiero 

darle  un  abrazo. 

(Abraza  a    Andrés  llorando.) 

Abuelita,  es  que...    (Sin  atreverse  a  hablar.)   Pe- 

ro,  ¿qué  es  eso?  ¿Lloras,  abuelita...  lloras?' 
Sí,  hija  mía.  ¡Qué  quieres!  Veros  aquí  a  los 
dos...  Es  una  felicidad  con  la  que  no  conta- 
ba.  ¡Creí  que  el  cielo  no   me  la   concedería! 

Y  lloro...  lloro  de  contento... 

(Luchando    consigo    misma    y    queriendo    confesar  la 

verdad.)  Pero,  abuelita. .  si  es  que... 
(precipitándose.)    (¡Elena,  ¿qué   vas   a  hacer? 
¡Una  decepción  la  mataría!) 
Pero,  ¿qué  te  sucede? 

No,  nada,  abuelita...  Es  que  me  ha  sorpren- 
dido verte  aquí.  ¿Cómo  has. venido? 
Quería  recibiros  yo. 
¡Ah,  señora!  ¡Qué  buena  es  usted! 

Y  tú...  tú  eres  un  guapo  mozo...  pero  a  mi 
no  me  tienes  que  llamar  señora.  Llámame 
abuelita.  Como  Elena. 

Señora,  yo... 

He  dicho  que  no  me  llames  señora.  ¡Ea! 

(interviniendo.)  ¿Hace  mucho  que  llegaste? 

Hace  una  hora. 

¡Oh!  Si  yo  lo  hubiera  sabido. 

(Mirándola  fijamente.)  Pero,  ¿á  tí  te  SUCede  algo? 

¿A  mí? 

Sí.  No  sé  que  noto  en  tu  cara. 
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Elena 
Andrés 
Sra.  Tre. 
Andrés 
Sra.  Tre. 
Elena 

Andrés 
Sra.  Tre. 
Elena 
Andrés 
Sra.  Tre. 


Andrés 
Sra.  Tre. 


(vivamente,)  ¡Oh,  no!  No...  no  lo  creas. 
Es  el  v^iaje...  El  cansancio... 
¿Habéis  traído  el  equipaje  en  el  coche? 
No,  no  tenemos. 
¿Que  no  traéis  equipaje? 
(interviniendo.)  Sí,  pero  es  que  se  han  queda- 
do los  baúles  en  la  estación. 
Eso...  Eso  es. 
En  la  estación. 

Se  nos  olvidó  el  talón  en  casa. 
Justo. .  En  un  bolsillo. 
¡Qué  locos!  ¡Ah!  Pero  eso  aquí  se  arregla  fá- 


cilmente. 


No,  no 


os  ocupéis  vosotros.  Yo 
misma  enviaré  un  recado  al  jefe  de  esta- 
ción para  que  os  envíe  los  baúles.  Voy  a  de- 
cirlo. Vuelvo  ahora. 

Mil  gracias,  Señora...   (Rectificando  al  ver  que   la 
señora  de  Treviiiar  le  mira.)  DígO...  ¡Ábuelita! 
(Sale  contemplándolos  sonriente.)  ¡Que  pareja  tail 

linda!  (vase.) 


ESCENA  V 


ELENA  y  ANDRÉS 

Elena  Vete,  vete  en  seguida.   Vas  a  perder  el  tren. 

Andrés         Sí,  sí.,  pero  ¿y  tu  abuela? 

Eiena  Yo  la  Confesaré  todo,  luego.  (Abre  la  ventana  y 

llama.)  ¡Ramón!  ¡Ramón!  ¿Estás  ahí? 
Ramón         (Dentro.)  Señorita... 
Elena  Pronto,  di  al  coche  que  se  acerque. 

Ramón         (Dentro.)  ¿El  coche?  ¡.Si  ya  se  fué! 
ESena  ¡Cómo!  ¿Que  no  está  el  coche? 

Ramón         (Dentro.)  ¡Claro!   ¿Qué  iba  a  hacer  aquí?  Se 

marchó  hace  un  rato. 

Elena  (Cerrando  la  ventana.)  ¡OÍOS    mío!    ¿Qué    hacer? 

¡Esto  es  espantosol 

Andrés        (Muy  alegre.)  ¡Oh!  ¡Espantoso! 

Elena  (Azoradísima.)  ¡  Es  una  catástrofel 

Andrés        (Mucho  más  alegre.)  ¡Una  catástrofe  horrible! 

Elena  No   hay   remedio.   Tendré   que   confesarla 

todo. 

Andrés  Eso  es  lo  mejor...  pero...  con  cuidado  ¿eh? 
Procura  decírselo  poco  a  poco. 

Elena  Es  menester  sacarla  de  su  error.  Y^o  no  quie- 

ro que  crea  que  estamos  casados, 


56 


Andrés 


Elena 
Andrés 
Elena 
Andrés 


Elena 
Andrés 


Elena 


Desde  luego,  pero  no  hay  peligro  ninguno 
en  prolongar  esta  situación  Piensa  que  a  su 
edad,  una  noticia  así...  tu  boda  rota...  La 
buida...  Podría  tener  consecuencias  fatales 
para  ella. 
Es  verdad. 

¡Figúrate!  ¡Una  decepción  tan  tremenda! 
¡Dios  mío!  ¿Qué  idea  la  daría  de  venir? 
Pues    yo  me  alegro.   Es  curioso,  ¿verdad? 
Creo  que  su  presencia  nos  va  a  servir  de 
mucho. 
¿Por  qué? 

Muy  sencillo.  Voy  a  tener  tiempo  de  hablar 
con  ella,  simpatizaremos,  trataré  de  agradar- 
la, y  cuando  llegue  el  momento  de  confe- 
sarle lo  ocurrido,  la  tendremos  de  nuestra 
parte.  ¿Eh?  ¿Te  parece  mala  la  idea? 
No  sé,  no  sé.  ¡Dios  mío!  Yo  estoy  loca...  ¡Si- 
lencio! Aquí  viene. 


ESCENA  Vi 


Sra.  Tre. 
Elena 

Sra.  Tre. 

Andrés 
Sra.  Tre. 


Ern. 
Elena 
Andrés 
Sra.  Tre. 


DICHOS  y  la  SEÑORA  DE  TREVILLAR 

Ya  está  todo  dispuesto.  Mañana  por  la  ma- 
ñana os  traerán  los  baúles.    Y  ahora,  venid 

aquí.  A  mi  lado.  (se  coloca  en  medio  de  los  dos.) 
(Tratando  de  desviar    la    conversación.)     Pero,  OVe, 

abuelita.  Todavía  no  nos  has  dicho  por  qué 
te  dio  la  idea  de  venir.  ¡Ha  sido  una  locura 
a  tu  edad! 

¡Hah!  Tú  no  te  vas  a  casar  dos  veces  ¿no  es 
verdad? 

¡Eh!  ¡Quién  sabe! 

¡Hola!  Parece  un  poco  bromista  tu  marido. 
Eso  me  gusta.  Además  prueba  que  te  quie- 
re. Pero  estamos  charlando   sin  acordarnos 

de  que  la  Cena    espera.    (Se  acerca   a  la  pueita  y 

llama. )  Ernestina.  Ernestina.  En  cuanto  aca- 
bes ven  a  servir  la  mesa. 
(Dentro.)  Ahora  mismo. 
(a  Andrés.)  (¡Si  se  lo  dijéramos  ahora!) 
(a  Elena.)  (No.  Imposible.  Todavía  no.) 
Pero,  ¿aún  estás  con  el  sombrero  puesto?  (a 

Elena.) 
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Elena  ¡Bah!  Es  lo  mismo, 

Sra.  Tre.      No,  no.  Anda.  Entra  en  tu  cuarto  y  ponte  a 

gusto.  (Se  aproxima   a    la  puerta  y  la  abre,)    Aquí 

tenéis.  Esta  es  vuestra  habitación. 

Elena  (Retrocediendo.)  ¡Ahí 

Sra.  Tre.  Ernestina  la  ha  arreglado  io  mejor  que  ha 
podido.  No  hay  lujo,  pero  es  confortable  y 
yo  seque  os  parecerá  bien.  Anda.  (Empuján- 
dola para  que  entre.) 

Elena  (Sin  moverse.)  Sí.  SÍ. 

Sra.  Tre.  (Riendo.)  Pero,  ¿qué  es  eso?  ¿Acaso  te  da  mie- 
do entrar? 

tiena  Oh,  no...  no... 

Sra.  Tre,      Decididamente  yo  te  enauentro  algo. 

Elena  (Besándola.)  No,  abuelita,  no.  Es  que  te  quie- 

ro mucho.  (Entra  Eleaa  en  su  habitación.) 


ESCENA  VII 


BE  SOR  ^  DE  TRE  VILLAR  y  ANDRÉS 


Sra.  Tre.      Parees  que  está  acobardada. 

Andrés        No  lo  crea  usted.  Es  curioso. 

Sra.  Tre.     ¿Qué? 

Andrés         Contemplándola  a  usted,  encuentro  muchos 

rasgos  de  Elena. 
Sra.  Tre.      (Halagada.)  ¿Verdad  que  sí? 
Andrés         Ya  lo  creo. 

Sra.  Tre,      Calla,  adulador.  Yo  no  soy  más  que  una  po- 
bre vieja. 
Andrés        Usted   debió  ser  encantadora,  cuando  era 

joven. 
Sra.  Tre.      ¡Oh!  Está  tan  Irjos  eso... 
Andrés         Yo  la  conocía  a  usted  hace  mucho  tiempo. 

Elena  me  ha  hablado  tanto  de  usted. 
Sra.  Tre.      ¡Pobre  hija  mía! 
Andrés         Por  eso  conozco  los  gustos  de  usted,  óé  que 

usted  adora  a  Luis  Felipe,  que  prefiere  las 

novelas  de  Jorge  Sand. 
Sra.  Tre.      Es  verdad.  ¿Y  tú? 
Andrés         ¿Yo?  Para  mí  no  hay  más  que  una  cosa  en 

el  mundo   que   esté   por   encima   de  Jorge 

Sand:  ¡Luis  Felipe! 
Sra.  Tre.      ¡Qué  hombre  tan  alegre  eres! 
Andrés        No.  ¡Es  que  soy  feliz! 
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Sra.  Tre.      Es  que  eres  joven. 

Andrés        Usted  es  tan  joven  como  yo. 

Sra.  Tre.  No.  Mejor  dicho  yo  lo  soy  desde  hace  mu- 
cho más  tiempo. 

Andrés  Y  sobre  todo,  hay  algo  en  usted,  abuelita, 
algo  que  yo  adoro  más  que  nada.  ¡La  indui- 
gencial 

Sra.  Tre.      ¡Bah!  ¡Bah!  No  exageres. 

Andrés  Sí.  Sí.  Es  ia  verdad.  Yo  quiero  que  sea  us- 
ted indulgente,  muy  indulgente.  Es  preciso. 
Tenemos  tanto  que  confiar  a  usted. 

Sra.  Tre.     Pues  venga. 

Andrés  En  primer  lugar...  el  cariño  que  yo  siento 
por  Elena. 

Sra.  Tre.      Pero  eso  es  a  ella  a  quien  debes  decírselo. 

Andrés  Y  a  usted.  Y  a  usted. .  La  quiero  tanto...  ¡Si 
usted  lo  supiera!  La  quise  en  cuanto  la  vi, 
afí,  de  lépente.  Y  con  tal  fuerza,  que  todas 
las  razones  que  después  tuve  para  quererla, 
no  agregaron  ni  tanto  aeí,  al  cariño  que  ya 
la  profesaba... 

Sra.  Tre.      ¡Vamos!  ¡Vamos! 

Andrés  Es  tan  buena,  tan  cariñosa,  tan  noble,  tan 
leal...  En  las  situaciones  más  peligrosas  de 
la  vida,  Elena  sería  siempre  una  mujer  irre- 
prochable.,. 

Sra  Tre.      No  sigas,  no  sigas...  ¿No  ves  que  me  vas  a 

hacer  llorar?  (Elena  sale  de  su  habitación.) 


ESCENA  VíII 


DICHOS    y    ELENA 

Elena  ¿Eb?  ¿Qué  es  eso?  ¿Qué  te  pasa? 

Andrés        (Aparte  a  Elena.)  ¡Calla!  ¡Esto  va  muy  bien! 

Sra.  Tre.  ¿Quieres  saberlo.  .?  Pues  que  yo  quiero  mu- 
cho a  tu  marido... 

Elena  (Radiante.)  ¿Ya? 

Sra.  Tre.      Si  tú  supieras  lo  que  me  ha  dicho  de  ti... 

Elena  ¿Es  verdad?  No...  No  me  lo  digas...  No  me 

lo  digas... 

Ern.  (Entrando.)  Aquí  está  el  pollo... 

Sra.  Tre.      Pues  a  la  mesa. 

Andrés         ¡Me  estoy  muriendo  de  hambre! 

Sra,  Tre.  Sentaos  ahí.  Cerca  el  uno  del  otro.  Eso  es... 
(se  sienta.)  Y  yo  en  frente  para  veros  bien. 
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Ern. 

Andrés 
Sra.  Tre. 
Ern. 
Andrés 
Ern. 

Andrés 
Ern. 
Sra.  Tre. 

Andrés 


Sra.  Tre, 


Eiena 
Sra.  Tre. 
Ern. 
Andrés 

Sra.  Tre. 


Andrés 

Sra,  Tre. 

Elena 

Andrés 
Sra.  Tre. 

Andrés 
Sra.  Tre. 
Andrés 

Ern. 

Andrés 


(A  Ernestina,  que  110  hace  más  que  dar  vueltas.)  ¿Qué 

haces  tú  ahí  dando  vueltas? 
La  verdad.  No  me  puedo  acostumbrar  a  la 
idea  de  que  la  señorita  Elena  esté  casada. 
Ni  yo...  ni  nadie... 

Y  qué,  Ernestina;  ¿qué  tal  mi  nieto? 
¿Eh?  No  es  mal  parecido... 
Muchas  gracias,  Ernestina. 

Pero,  ¿por  qué    no  se  ha  dejado  usted  la 

barba? 

¡Ahí  ¿La  gustan  los  hombres  barbudos...? 

El  hombre  es  el  amo.  Debe  tener  barba. 

Aquí  en  el  país  hay  un  refrán  que  dice:  beso 

sin  barba,  tortilla  sin  sal. 

(Pasándose  ia   mano  por  la  cara.)    Evidentemente 

a  mí  me  falta  un  poco  de  gal.  (comienzan  a 

comer.) 

Y  ahora  quiero  que  me  contéis  todo  lo  que 
ha  pasado  en  la  ceremonia  de  la  boda.  (An- 
drés y  Elena  hunden  las  caras  en  el  plato  y  se  ponen  a 
comer  muy  deprisa.) 

No,  abuelita... 

¡Ah!  Yo  quiero  saberlo. 

Y  yo...  Yo  también. 

Pues  que  hemos  hecho  un  viaje  delicioso, 
que  hemos  salido  de  allí  contentísimos... 
Si  digo  los  detalles  de   la  boda...  ¿Había 
muchas  damas   elegantes?  ¿Y   los  regalos? 

Y  gente,  ¿hubo  mucha  gente? 

¡Oh!  Una  barbaridad  de  gente...  Centenares 
de  personas... 

Ernestina,  trae  la  ensalada,  (volviéndose  a  Er- 
nestina.) 

(Bajo  a  Andrés.)  Andrés,  ¡por  Dios!  Nos  com- 
prometemos. 
(a  Elena.)  No  sé  qué  decir... 

(Volviéndose.) 

bien? 

¡Oh!  Admirablemente. 

¿De  qué  habló? 

Un  poco  de  todo...  Nosotros  estábamos  lejos 

y  apenas  le  oíamos... 

¿Y  luego  habrán  tenido  ustedes  un  almuerzo 

magnífico? 

No  tan  bueno  como  el  pollo  que  usted  nos 

ha  hecho,  Ernestina. 


Y  el  señor  cura,  ¿ha  hablado 
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Sra.  Tre, 

Elena 
Sra.  Tre. 


Andrés 
Etena 
Sra.  Tre. 


Elena 
Andrés 

Elena 
Andrés 
Sra  Tre. 
Andrés 
Elena 
Sra.  Tre. 

Andrés 
Sra.  Tre. 

Elena 
Andrés 

Sra.  Tre. 

Andrés 
Sra.  Tre. 


Andrés 
Sra.  Tre. 
Ern. 
Andrés 
Elena 

Ern. 


Andrés 


¡Ahí  Ya  se  ve  que  usted  entiende  de  cocina. 
i)ime,  Elena.  Y  tu  tía  la  Condesa,  ¿ha  esta- 
do cariñosa  contigo? 

(Balbuceando.)  Sí...  SÍ,  abuelita. 

Menos  mal.  .  Yo  tenía  miedo...  No  me  ha 
sido  nunca  simpática  esa  mujer,  consus  aires 

de  pava  inflada...  (Elena  y  Andrés  vuelven  a  hun- 
dir la  cabeza  en  el  plato,  comiendo  deprisa.) 
(Tosiendo.)  ¡Ejém! 

No,  no...  Ha  estado  muy  amable. 
Bien  es  verdad  que  como  yo  no  la  he  visto 
hace  tantos  años...  Y  tu  primo  Andrés,  ¿asis- 
tió también  a  la  boda?  (Repiten  el  juego  anterior.) 

Sí.  Llegó  esta  misma  mañana  de  Viena. 
Ks  que...  ¿sabe  usted?  Andrés  quiere  mucho 
a  su  prima  Elena. 

Y  ella;  ella  también  le  quiere. 

Es  verdad  Los  dos  se  quieren  mucho. 
¿Es  buen  muchacho? 
¡Oh!  Encantador. 

Y  muy  modesto,  sobre  todo. 
Físicamente  debe  ser  un  mamarracho,  ¿ver- 
dad? 

No...  ¿por  qué? 

Yo  le  vi  cuando  apenas  tenía  seis,  años  y 

entonces  era  la  criatura  más  fea  del  mundo 

(Riendo.;  (¡Chúpate  esa!)  (A  Andrés.) 

¡Ah!  Pues  ahora  es  un  hombre  muy  simpá- 
tico; buen  mozo,  guapo... 
Nunca  lo  hubiera  creído.  Pero  en  fin.   Y  ¿a 
qué  se  dedica? 

(Con  mucho  énfasis.)  ¡Es  diplomático! 
¡Anda!    ¡Otro   fracasado!    (Queriendo   ser  agrada- 
ble.) Más  que  la  diplomacia  me  gusta  el  Tri- 
bunal de  Cuentas. 

¡Muchas  gracias!  (Eiena  ríe.) 

Pero,  mira,  mira  a  Elena  cómo  se  ríe. 

Aquí  está  el  dulce... 

¿Qué  es  eso? 

ün  dulce  del  país  que  me  gusta  con  delirio. 

Te  has  acordado,  Ernestina,  ¿eh? 

(Trae  también  una  cesta  de  provisiones.)  A  Ver...    I 

además  acaba  de  llegar  este  cesto  que  traen 
de  la  estación...  Es  de  usted,  señorito.  ¿Le 
abro? 

(Asombrado.)  ¿Qué  Cesto? 


—  61  — 


Ern.  Este... 

Andrés        Pero  si  eso  no  es  mío. 

Ern.  Aquí  tiene  un  letrero:   «Envío  de   don  Va- 

lentín de  Barroyer.» 

Eleiia,  (interviniendo  al  acordarse  de  pronto.)  ¡Ah,  SÍÍ...  Es 

el  cesto  con  las  provisiones  que  mandaste 
por  si  acaso  no  encontrábamos  cena  al  llegar 
aquí... 

Andrés         ¡En!  ¡Ah!  Sí...  Sí...  Es  verdad. 

Sra.  Tre.      ¿Y  qué  es  lo  que  hay  dentro? 

Andrés  ¿Dentro?  Pues  no  sé...  Ábralo  usted,  Ernes- 
tina. Habrá  lo  de  siempre.  Pollo,  pasteles, 
melocotones... 

Ern.  (Que  habrá  abierto  ei  cesto.)  ¡Ay!   ¡Ay!   ¡Ay!    ¡Qué 

embustero! 

Andrés        ¿En? 

Ern.  ;Que  aquí  no  hay  nada  de  eso!  Hay  un  ja- 

món, huevos  duros,  cerezas... 

Andrés         Bueno,  lo  mismo  da...  Viene  a  ser  igual... 

Em.  Mire  USted.  (A  la  señora  de  Trevillar.)  Aquí  está 

la  JlSta.  (Dándole  un  cartoncito  blanco.) 

Sra.  Tre.      ¿Y  qué  es  lo  que  tiene  escrito  a  la  vuelta. 

(Leyéndolo.) 

Andrés        A  la  vuelta,  (a  Elena.)  ¿Qué  es  lo  que 

la  Vuelta?  (Elena  se  encoge  de  hombros.) 

Sra.  Tre.  (Leyendo.)  «Objetos  que  contiene  este  cesto: 
en  metal,  dos  vasos,  dos  cuchillos  de  acero, 
dos  tenedores.  En  porcelana:  dos  platos,  dos 
tazas,  dos  hueveras.  Objetos  diversos:  dos 
servilletas,  un  salero...»  ¡Caramba!  E¿to  es 
ser  un  hombre  de  orden. 

Andrés  ¡Oh!  Asombra,  ¿verdad?  Pero  ya  me  corre- 
giré. Mejor  dicho,  ya  me  he  corregido...  Yo 
soy  así.  Cambio  en  un  instante...  (Ernestina 

trae  preparada  ya  una  botella  de  Champagne  y  llena 
las  copas.  Movimiento  de  sorpresa  en  Elena  y  Andrés.) 

Elena  ¿Y  esto,  abuelita? 

Sra.  Tre.  Es  el  champagne  de  la  recién  casada.  Yo 
misma  fui  a  comprar  la  botella  esta  maña- 
na. Lo  elegí  del  más  caro,  ¡En  un  día  como 
hoy  no  se  debe  reparar  en  gastos!  (Todo  esto 

lo  habrá  dicho  en  tono  alegre.  Transición.  Una  pausa. 
Pónese  en  pie  y  levanta  su  copa.  En  la  escena  habrá 
ana  semi-obscuridad  agradable,  íntima.  La  pantalla 
arrojará  la  luz  sobre  la  mesa  y  a  los  rostros  de  Elena 
y   Andrés.  La    seüora    de  Trevillar   hablará  ahora   con 


hay 
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acento  emocionado,  dando  cierta  solemnidad  a  la  es- 
cena.) Hijos  míos  queridos...  Bebo  de  todo 
corazón  a  vuestra  salud,  a  vuestra  felicidad. 

Elena  (Muy  conmovida.)  ¡Abuelita! 

Sra.  Tre.  Permaneced  unidos  toda  la  vida.  Amaos 
como  se  querían  las  gentes  en  otro  tiempo. 
Antes  de  que  hubiese  automóviles...  tú...  (a 
Andrés.)  protegiendo  y  guiando  a  tu  mujer; 
tú  (a  Elena.)  siendo  cariñosa  y  dócil,  porque 
en  el  matrimonio  es  menester  que  haya 
siempre  uno  que  obedezca  y  otro  que  mande. 

(Bebe.) 

Andrés        ¡Oh!  ¡Yo  seré  el  que  obedezca  siempre,  siem 
ore!... 

Sra.  Tre.  Y  ahora  os  doy  permiso  para  que  os  abra- 
céis... 

Elena  (Balbuceando.)  Pero  si  es  que...  abuelita.,.  yo... 

Sra.  Tre.  ¡Vamosl  ¡Vamos!  No  quiero  que  me  desobe- 
dezcas. Me  disgustarías. 

Andrés  (inclinándose  hacia  Elena.)    Elena...    Elena...  Es- 

cúchame  ¡Te  quiero!...  No  be  querido  a  na- 
die nunca  más  que  a  ti...  ¡Te  querré  siem- 
pre! Me  enorgullece  poder  hacerte  este  jura- 
mento aquí,  delante  de  esta  santa  mujer  que 
nos  escucha,  que  nos  bendice  y  que  vela  por 
nosotros...  ¡Elena!  ¡Te  quiero!  (se  inclina  hacia 

ella.    Elena    lentamente    aproxima   su    rostro     Ambos. 
muy  emocionados  se  abrazan.  Pausa.) 
Sra.  Tre.        (Ambos  estarán  abrazados  )    ¡Hijos    míos!    ¡  Yo    OS 
bendigo!  (Se  separan.  La  señora  Trevillar  «e    sienta. 

Transición.)  ¡Ah!  Cuánto  os  agradezco  que 
hayáis  venido  aquí,  en  vez  de  hacer  un  viaje 
de  boda  rodando  por  hoteles  y  fondas...  Vos- 
otros no  sabéis  lo  que  me  alegra  sentir  cerca 
de  mí  vuestra  juventud  y  vuestro  cariño. 
Elena  ¡Abuelita!  ¡Mi  abuelita  queridal 

Sra.  Tre.  (con  tono  jovial.)  Esto  me  recuerda  el  día  de 
mi  boda  en  el  pueblo.  Tuvimos  que  alqui- 
lar unos  asientos  en  la  diligencia,  para  ir  a 
la  Iglesia.  Yo  iba  cogida  a  tu  pobre  abuelo. 
¡Ah!  ¡Qué  guapo  era!  Unas  cuantas  mucha- 
chas habían  ocupado  la  imperial  y  cantaban 
como  locas.  Yo  las  oía  temblorosa,  acurru- 
cada en  un  rincón  de  la  diligencia,  pero  tan 
feliz,  que  me  parecía  estar  soñando.  No  te- 
nía más  que  diez  y  siete  años  y  era  tan  tími- 
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da...  ¡Figúrate!  No  había  mirado  nunca  a  la 
cara  a  ningún  hombre  más  qoe  á  mi  novio... 
Paia  mí  el  pecado  más  grande  hubiera  sido 
pensar  en  un  hombre  antes  de  pasar  por  la 
iglesia. 

(Sin  poder  dominarse.)  ¡Ah! 

Luego  por  la  noche  fuimos  a  Orleans...  ¡Qué 
ciudad  tan  hermosa!  Vimos  una  función  en 
el  teatro...  ¡Yo  estaba  más  bonita!...  Y  ahora 
ya  lo  veis...  Sólo  tengo  arrugas, cabellos  blan- 
cos y  lo  que  es  peor:  comienzo  a  chochear... 
iAh!  No...  Eso  no  es  cierto. 
Sí...  Sí...  Chocheo...  Pero  como  lo  sé,  pues 
como  si  no  chocheare...  ¡Ea!  Y  ya  me  pare- 
ce que  hemos  charlado  bastante  y  os  he  en- 
tretenido demasiado.  (Levantándose.)  Es  tarde. 
Os  voy  a  dejar  .. 

(Con  viveza.)  ¡Ah,  no.,  abuelita!...  Eso  sí  que 
no...  No  te  vas  todavía. 
Mañana  seguiremos  hablando.  (Había  suave- 
mente,   pero  con  terquedad,   con  esa  terquedad  de   los 
viejos  que   hacen   siempre  lo   que  se   proponen.)   ¿No 

es  verdad?  Esta  noche  vosotros  tenéis  algo 
más  en  qué  pensar  que  en  escucharme 
a  mí. . 

(Resuelta.)  No,  abuelita,  no  te  vayas...  Yo  ten- 
go que  hablarte. 

Sí,  hija  mía,  sí.  Me  voy...  Tengo  sueño.  Es 
preciso  que  me  cuide...  Esta  mañana  me  le- 
vanté al  amanecer... 
Te  lo  suplico,  escúchame. 
Mañana,  mañana...  A  mi  edad  ya  lo  sabes, 
ni  fatiga,  ni  emociones  bruscas,  ni  contra- 
riedades, ni  disgustos... 

(üu  poco  intimidada.)  Pero  SÍ  es... 

El  Doctor  me  lo  ha  dicho  bien  claro:  «Usted 
no  podrá  soportar  una  emoción  fuerte...» 

(Helada.)  ¡Ah! 

Y  yo  sé  que  tú  no  serás  la  que  me  contraríe, 
¿verdad?  No...  Tuno  me  harás  sufrir  nunca. 
(Gravemente.)  No,  abuelita.  Yo  no  te  haré  su- 
frir... Yo  no  te  daré  el  menor  disgusto...  No 
quiero...  No  quiero... 

Pues  adiós,  hija  mía...  Adiós  y  que  seas  muy 
dichosa...  muy  dichosa. 

(Articulando   las    palabras    con    trabajo,)    Abuela... 
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Ablielita...   (Quiere  hablar   y   se   arrepiente.)    No... 

No...  ¡Nada! 

(a  Andrés.)  A  ti  también  te  quiero  dar  un 

beso,..  (Se  besan.  Bajo  a  Andrés.)  Cuida  bien   de 

ella...  Está  muy  emocionada,  (se  aleja.) 

¡Ahi  Decididamente  es  usted  algo  mejor  que 

una  abuelita. 


(volviéndose  desde  la  mitad  de  la 


;Sí?  ¿Qué 


soy? 

;Una  buena  mamá! 

(Desde  la  puerta.)  Y  tú...  Si  yo  tuviera  cincuen- 
ta años  menos...  por  ti  haría  locuras...  ¡Bue- 
nas noches!  (vase.) 


ESCENA  IX 

ELENA    y     ANDRÉS 

Elena  ¡Ah!  ¡Dios  míol  ¡Dics  mío!  No  he  tenido  va- 

lor para  decírselo...  Hay  que  llamarla... 

Andrés        ¡No! 

Elena  Sí...  Sí... 

Andrés  No...  Mañana  por  la  mañana  se  lo  diremos 
tcdo... 

Elena  ¿Estás  loco?  Tú  no  puedes  pasar  aquí  la  no- 

che. 

Andrés  Escúchame,  Elena.  Tú  vas  a  entrar  en  tu 
habitación... 

Elena  Y  tú .. 

Andrés  ¿Yo?...  Yo  me  quedaré  aquí  en  esta  sala... 
¡Aquí  pasaré  la  noche...  ¡no  he  de  dormir!... 

Elena  Pero  eso  es  imposible. 

Andrés        ¿Por  qué? 

Elena  Porque...  ¡qué  sé  yo! 

Andrés         Elena...  ¿No  tienes  confianza  en  mí? 

Elena  Sí...  sí... 

Andrés        Entonces,  ¿por  qué  esos  temores?... 

Elena  Sí...  Tienes  razón...  Es  verdad...   Así  te  po- 

dré ver  todavía  mañana  al  despertar...  Y 
ahora  cuando  me  duerma,  seré  feliz  pensan- 
do que  estás  cerca  de  mí.  .  muy  cerca...  En 
la  otra  habitación...  ¡Oh!  Andrés...  Esta  ma- 
ñana me  has  salvado  a  pesar  mío...  ¡Gra- 
cias! Ya  lo  ves...  Todavía  estoy  emociona- 
da... Buenas  noches,  ¿eh?  Hasta  mañana... 

(Hace  un  movimiento  como  para  retirarse.) 
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¡Oye!  ¡Oye!  ¡Oye!...  ¿Supongo  que  no  te  mar- 
charás ya?... 
¿Por  qué? 

Creo  que  debes  concederme   siquiera  unos 
minutos  de  conversación...   Es  nuestra  no- 
che de  bodas...  Me  parece  que  me  merezco 
un  poco  de  tertulia... 
Eso  sí  es  verdad. 

¿Pero  no  encuentras  que  es  delicioso  todo 
lo  que  nos  sucede?...  Mi  llegada  brusca  diez 
minutos  antes  de  la  boda,  la  huida,  nuestro 
amor  libertado,  toda  esta  loca  aventura  que 
nos  trae  al  fondo  de  un  país  oculto  entre 
bosques,  a  tu  casa. .  a  esta  casa  que,  a  la 
edad  que  debe  tener,  no  esperaría  ver  nada 
parecido.  .  Palabra  de  honor  que  se  me  an- 
toja un  cuento  de  hadas... 
Un  cuento  de  hadas,  que  no  leerán  los  niños 
pequeños... 

|Eh!  ¡Quién  sabe!  Y  la  verdad  es  que  aquí 
se  respira  honradez  y  virtud... 
Es  verdad...  Yo  adoro  esta  casa,  estos  mue- 
bles... Siempre  estuvieron  ahí  donde  los 
ves...  A  veces  pienso  que  son  mis  parientes. 
Elena,  me  encantas...  No  sé  si  te  adoro  más 
cuando  me  hablas  en  serio  o  cuando  te  bur- 
las de  mí. 

En  serio  y  en  broma,  así  soy  para  ti.  Te  lo 
doy  todo...  Hasta  las  amarguras  que  me  has 
hecho  padecer  al  alejarte  de  mí... 
¿Sufriste  muchoV 

¡Mucho!  Creí  que  me  traicionabas,  pero  en 
vano  quería  olvidarte...  ¡No  podía!  ¡No  po- 
día! Pasaba  las  noch?s  enteras  llorando  y 
murmuraba  tu  nombre  muy  quedo,  con 
una  desesperación  sin  límites,  con  obstina- 
da ternura...  como  si  presintiera  vagamente 
que  volverías  al  fin... 

Y  yo...  ¡yo  te  tenía  una  rabia!   ¡Un  rencor! 
¡Estaba  celoso  como  un  tigre! 
No:  yo  no  estaba  furiosa...  Yo  no  tenía  más 
que  pena...  mucha  pena. 
¡Alma  mía!  (con  voz  un  poco  alterada.)  Elena... 
Yo  sueño  con  los  instantes  de  dicha  que  nos 
esperan... 
(Mirándole,)  No,  Andrés..,  No  me  hables  así... 
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(Avanzando  hacia  ella.)  ¡Qué  hermosa  eres! 

(Temblorosa  retrocede.)  No,  por    DÍOS...    No    me 

mires  de  esa  manera... 
(a  su  lado.)  ¡Amor  mío!... 

(Vacilante.)  No,  DO...  Me  ahogo... 

¿Qué  tienes? 

Abre,   por   Dio?...   Abre  aquella  ventana... 

(Andrés  corre  a  abrir  la  ventana.)  Gracias...  (Por  la 
ventana  abierta  se  descubre  un  gran  trozo  de  cielo 
estrellado;  un  rayo  de  luna  penetra  a  través  de  las 
flores,) 

¿Estás  mejor? 

(Acercándose  a  la  ventana.)    Sí...   ya  estoy  bien... 

¡Oh!  Sentía  una  angustia... 

(Al  lado  de  Elena  en  la  ventana.)    ¿Qué    Se  Ve  ahí 

en  frente?  ¿El  camino? 
;Oh,  no!  Todo  eso  es  mi  jardín...  Son  mis 
flores...  Muchas  de  ellas  las  he  plantado  yo 
misma...  Ahí  estáu  mis  árboles,  mi  huerto, 
mi  arroyuelo...  Y  allá  abajo,  a  lo  lejos,  un 
gran  bosque  de  castaños,  oscuro  y  silencio- 
so... ¡Todo  esto  es  para  ti!  ¡Yo  te  lo  ofrezco! 
No  sé  por  qué  me  parece  que  el  jardín  en- 
tero vive  con  nosotros  estas  horas  de  felici- 
dad y  está  contento  de  nuestro  cariño... 

(inclinándose.  Saca  la  mano  y  arranca  una  flor.)   íistá 

todo  lleno  de  rosales.  ¿Ves?  (La  aspira.)  Este 
rosal  le  planté  yo... 

Y  ha  sabido  que  estás  aquí  y  una  rosa  sube 
a  besarte... 

(Retirándose  demudada  y  pálida  de  la  ventana.)  An- 
drés... Cierra...  Cierra  la  ventana... 
¿Pero  por  qué? 
Ese  jardín...  huele  demasiado  bien... 

(Aproximándose  a    Elena.)    No,    Elena,    110...    No 

puedes  librarte  del  encanto  de  nuestro 
amor...  Está  en  todas  partes;  nos  acecha,  nos 
persigue,  nos  suplica...  ¡Nos  espera!  ¡Ya  no 
nos  abandonará  jamás!  ¡Cuánto  te  quiero! 
¡Cuánto  te  quiero!... 

(Abandonándose  en  sus  brazos.)  Andrés...  ÍDe  pron- 
to bace  un  gran  esfuerzo  y  se  desprende.)    No,    no... 

Déjame.,.  ¡Déjame! 

Pero... 

No  te  acerques...  Escucha...  Es  preciso  que 

me  oigas...  Andrés,  yo  he  sido  siempre  una 
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mujer  digna...  ¡Ahora  soy  tu  prometida!  Te 
pertenezco  en  cuerpo  y  alma...  ¡Toda  yo  soy 
tuya!  No  conservo  más  que  mi  virtud... 
¡Respétala  unos  días  aún!  Es  porque  la 
guardo  para  ti,  por  lo  que  quiero  defenderla 
de  tí  mismo.  Ya  lo  ves...  He  tenido  un  ins- 
tante de  desfallecimiento,  de  vacilación... 
pero  ya  pasó  todo. .  Ahora  me  siento  fuerte 
y  ya  no  tengo  miedo  de  ti.  No,  Andrés,  mí- 
rame bien...  No  te  tengo  miedo... 

AlldréS  (Reprimiéndose.  Muy  correcto,  con  gran  nobleza  en  el 

gesto  y  en  la  entonación  de  las  palabras.)    Elena,  te 

pido  perdón...  No  tienes  nada  que  temer  de 

mí...  ¡Palabra  de  honor! 
Elena  (con  arranque.)  ¡Ah!  Gracias... 

Andrés         Ahora  vas  a  retirarte  a  tu  habitación  y  yo 

me  quedaré  a  dormir  aquí...  (señalando  una 

butaca  junio  a  la  chimenea.)  ¡Ah!  No  Cabe  duda... 

Lo  voy  a  pasar  bastante  mal... 
ESena  ¡Pobre  Andrés!  Es  verdad...  Pero  espera... 

Andrés        ¿Dónde  vas? 

ESena  Vengo  en  3egUÍda„.    (Entra  corriendo  en  su  habí, 

tación  y  un  instante  después  sale  con  un  edredón  y 
un  almohadón.) 

Andrés        Pero,  ¿qué  es  eso? 

Eíena  Una  almohada  y  un  edredón  para  ti.*. 

Andrés  No,  no...  Yo  no  tengo  frío...  Si  por  no  tener 
no  tengo  ni  frío...  Si  tuviera  frío,  eso  al  me- 
nos me  distraería... 

Elena  Tú  te  callas  y  obedeces...  Ven,  que  te  voy  a 

df-jar  bien  instalado...  Así...  (Le  hace  sentar  en 
el  sillón  frente  al  público.  Andrés  pone  las  piernas  en 
otro  sillón.  Elena  le  cubre  con  el  edredón,  rodeándole 

el  cuerpo.)  Esto  es...  Verás  cómo  no  tienes 
frío  y  además  no  te  podrás  escapar.., 
Andrés         (protestando  )  Debo  estar  muy  ridículo...  Pare- 
ceré Un  enfermo...    ¡No!    ¡No!    (Bruscamente    se 

destapa  y  se  pone  en  pie.)  Luego  me  verás  siem- 
pre con  ente  tipo  y  no  podrás  quererme... 
Elena  (obligándole  a  sentarse.)  Te  digo  que  no...  Estás 

precioso...  ¡Ea!  (Le  coloca  el  almohadón    para    que 

recline  la  cabeza.)  ¡Ajajá!  Ahora  bajaré  un  poco 
la  luz  para  que  no  te  moleste...  (Quita  un  poco 

de  luz  al  quinqué,  que  estará  encima  de  la  chimenea.) 

y  te  daré  las  buenas  noches. . 

Andrés  (Tendido   entre  los   dos   sillones,   reclinada   la   cabeza 
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en  el  almohadón.}  ¡Elena!  ¡Qué  mal  lo  voy  a 
pasarl 

No  digas  eso...  Yo  en  cambio  voy  a  estar 
muy  contenta...  Desde  hace  mucho  tiempo 
sueño  siempre  contigo...  lejos  de  ti.  Esta  no- 
che soñaré  contigo  teniéndote  muy  cerquita 
de  mí... 

(Tendiendo  los  brazos  hacia  Elena)  Elena... 

¡Silencio! 

Supongo  que  no  te  irás  así... 

¡Cierre  USted  los  OJOS!  (Andrés  cierra  los  ojos 
apretándolos  como  los  chicos  pequeños.  Elena,  lenta- 
mente, se  acerca  por  detrás  del  respaldo  del  sillón  y 
se  inclina  para  besarle.  Se  encuentran  las  manos  de 
ambos  y  así  cambian  un  largo  beso.  De  pronto  Elena 
se  desprende  y  corre  hasta  la  puerta  de  su  habitación, 
Allí  se  detiene  y  envía  otro  beso  a  Andrés  con  la  mano. 
En  seguida  entra,  cierra  la  puerta  y  se  oirá  claramen- 
te que  la  llave  da  dos  vueltas  en  la  cerradura.  Andrés 
lanza  un  suspiro.) 


ESCENA  X 

ANDRÉS  solo,  luego  la  SEÑORA  DE  TBEVILLAR 

Al  verse  solo,  Andrés  se  incorpora,  pónese  en  pie,  arregla  el  edre- 
dón, vuelve  a  sentarse  y  busca  en  vano  postura  cómoda,  quitándose 
la  almohada,  dándola  puñetazos  y  reclinándose  de  nuevo.  Por  fin 
cierra  los  ojos  y  queda  inmóvil.  Una  pausa.  Un  reloj  comienza  a  dar 
las  doce  campanadas  de  media  noche.  De  pronto,  muy  cuidadosa- 
mente entreábrese  la  puerta  del  foro  y  entra  con  cautela  y  sigilo  la 
señora  de  Trevillar.  Va  en  traje  de  noche,  bata  y  gorro  blanco  a  la 
cabeza,  lleva  una  bujía  en  la  mano.  De  puntillas  se  dirige  al  vaso 
de  la  consola  donde  estarán  las  ramas  de  romero,  coge  tres  y  va  a 
la  puerta  de  la  alcoba  de  Elena,  colocándolas  en  el  suelo.  Retrocede 
y  viene  a  tropezar  con  el  sillón  donde  está  Andrés,  Este  da  un  salto 
y  se  cubre  con  el  edredón 


Sra.  Tre.      (Asustadísima.)  ¿Quién  anda  ahí? 
Andrés        (poniéndose  en  pie.)  ¿Cómo?  La  abuela... 
Sra.  Tre.      Usted...  ¿Pero  es  usted?... 

Andrés  (Balbuceando.)    No...    DigO,    SÍ...    SÍ...    VO. 

soy... 
Sra.  Tre.     ¿Qué  hace  usted  aquí? 


yo 


—  69  — 
Andrés        Pues  yo...  aquí...  ya  lo  ve...  usted..,  (Da  ia  \úz 

al  quinqué.) 

Sra.  Tre.     No,  no  veo  lo  que  hace  usted... 

Andrés  Es  muy  sencillo...  Me  quedé  aquí...  y... 
¡eso  esi 

Sra.  Tre.     (viendo  el  edredón.)  ¿El  edredón? 

Andrés  Sí,  sí...  Es  para  mí...  Para  que  no  tenga  frío 
esta  noche... 

Sra.  Tre.  (Asombrada.)  ¿Cómo?  ¿Esta  noche?  Pero,  ¿y 
Elena?  ¿Está  conforme? 

Andrés  No,  no...  nada  de  eso...  Es  que,  ¿sabe  usted?; 
la  fatiga,  el  viaje...  Naturalmente,  ha  prefe- 
rido acostarse... 

Sra.  Tre.  (indignada.)  [Y  usted  se  resigna!  ¡Usted  se 
queda  como  si  tal  cosa!  ¡Y  se  instala  usted 
ahí  tranquilamente  en  una  butaca,  con  su 
edredón  por  encima.,,  y  duerme  usted  a 
pierna  suelta! 

Andrés         Pero  si  es... 

Sra.  Tre.  ¡Y  pensar  que  hace  un  instante  casi,  casi 
me  declaré  a  usted!...  Ah,  no.,,  buen  mozo... 
no...  Si  yo  tuviera  cincuenta  años  menos,  le 
juro  a  usted  que  no  hubiese  necesitado  tan- 
to para  tirarle  a  usted  por  la  ventana... 

Andrés        Señora...  Eso  es  una  ofensa... 

Sra.  Tre.  Ya  lo  sé...  Por  eso  lo  digo...  ¡Habrase  visto 
nada  igual!  ¡Vaya  un  marido!  Amigo  mío, 
los  hombres  tienen  que  ser  hombres...  ¡Y  yo 
que  venía  con  mí  romero! 

Andrés        ¡El  romero! 

Sra.  Tre.      Cállese  usted...  ¡Vergüenza  debía  darle! 

Andrés  (Estallando.)  ¡Pero  por  los  clavos  de  Cristo, 
señora!  ¡Que  yo  no  tengo  la  culpa! 

Sra.  Tre.  Entonces,  ¿quién  la  tiene,  ella?  ¡No!  Si  no 
me  asombraría...  ¡Esas  son  las  cosas  que 
aprenden  las  muchachas  en  París!  Bonita 
educación...  Las  enseñan  a  bailar  danzas 
salvajes  y  a  estarse  trotando  toda  la  noche 
con  hombres  a  los  que  ni  siquiera  conocen, 
y  luego  el  día  de  la  boda  no  son  capaces  ni 
siquiera  de  convertirse  en  mujeres...  ¡A  mi 
edad  las  cosas  se  dicen  claritas!  Cuando  dos 
personas  se  quieren  como  vosotros,  una  no- 
che de  boda  es  la  maravilla  más  grande  del 
mundo... 

Andrés        Sí,  señora,  sí...  ¡Ya  lo  creo! 
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Sra.  Tre.  Entonces,  ¿qué  hace  usted? 

Andrés  ¿Yo? 

Sra.  Tre.  ¡Claro!...  ¡Llámalal 

Andrés  Es  que...  yo... 

Sra.  Tre.  ¡Ay!  ¡Ayl  ¡Ay!  ¡Qué  generación,  Dios  mío! 

Verás  CÓmo  la  llamo  yo...  (Golpeando  en  la  puer- 
ta de  Elena.)  ¡Elena!  ¡Elena! 

Elena  (Dentro.)  ¿Quién  me  llama? 

Sra.  Tre.      Soy  yo...  Abre...  Tengo  que  hablarte...   Sal 

en  Seguida...  (Volviendo  a  Andrés    ccn  aire  satisfe 

cno.)  Ya  está...  Ahí  la  tienes...  A  ver  ahora... 
Andrés        Pero  abuelita...  Escúcheme  usted. 

Sra.  Tí  8.      (casi  en  la  puerta.)  ¡No  quiero  escuchar  nada! 
Elena  (saliendo.)  ¡Abuelita!  ¡Abuelital  ¿Te  vas?  (a 

Andrés.)  ¿Por  qué  se  va? 
Sra.  Tre.      (Ya  en  la  puerta.)  ¡Para  dejaros  solos!...  ¡Qué 

generación!  (Se  va.  Cierra  la  puerta  y  se  oye  clara- 
mente dar  dos  vueltas  de  llave  en  la  cerradura.) 

Elena  ¡Abuelita,  por  Dios!...  ¡Oye!...  ¡Abre! 

Andrés         ¡Abra  usted!...  [Abra  usted!  (los  dos 


¡Abra  usted!...  ¡Abra  usted!  (los 

puerta  furiosamente.) 


golpean  la 
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ACTO  TERCERO 


Comedor  en  la  casa-granja  de  Elena.  Es  una  habitación  que  sirvo  de 
sala  de  recibir.  En  el  foro  izquierda,  por  una  puerta  en  forma  de 
ochava,  grande  y  alta,  se  ve  una  parte  del  jardín.  En  el  centro  del 
foro  otra  puerta  más  pequeña  que  conduce  al  patio  de  entrada  de 
la  casa.  A  la  derecha  escalera  que  conduce  al  primer  piso  de  la 
casa.  En  el  rellano  estará  la  puerta  de  entrada  a  la  sala.  A  la  de- 
recha, primer  término,  dos  puertas,  una  que  da  acceso  a  la  cocina 
y  la  otra  ai  interior.  En  el  foro  un  aparador. 

En  primer    término    derecha   una   mesa   grande   de    madera    y 
bancos  y  taburetes.  Es  de  día.  Mucha  claridad  y  mucho  sol. 


ESCENA  PRIMERA 

ERNESTINA,  el  MOZO  de  la  Estación,  luego  la   SEÑORA   DE  TRE- 
VILLAR 

Al  levantarse  el  telón  el  Mozo  de  la  Estación  entrará  por  la   puerta 
del  foro  con  un  baúl.  El  otro  estará  ya  en  escena. 

Ern.  Por  aquí...  por  aquí.  Con  cuidado.  Y  sobre 

todo  no  haga  usted  ruido,  que  los  señoritos 
están  durmiendo  todavía. 

MOZO  (Descargando   el   baúl  al  lado   del   anterior.)    ¡  Dur- 

miendo a  estas  horas! 

Ern.  ¡Ah!  Los  recién  casados  no  son  nunca  ma- 

drugadores. 

Mozo  Es  verdad.   Yo  los  vi  llegar  anoche...  Vinie- 

ron en  el  tren  de  las  diez  y  media. 
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Ern.  ¡Qué  baúles  tan  bonitos!   ¡Es  por  lo  visto  la 

última  moda! 

Mozo  Ya  lo  creo.  ¡Como  que  parecen  muebles! 

Ern.  A  mí  me  gustan  más  los  baúles  antiguos, 

los  que  están  forrados  de  pelo...  Los  baúles 
también  para  ser  fuertes  deben  tener  bar- 
bas... 

Sra.  Tf8.       (Entra   por  la  puertecilla  del  foro.  Viste  una  pequeña 
cofia,  un   chai  y  lleva  un  devocionario  en    la   mano.) 

Buenos  días.  ¿Qué?  Han  llegado  ya  los  equi- 
pajes,  ¿en?  Menos  mal.  Tome  usted.  (Le  da 

una  moneda.) 

Mozo  Muchas  gracias,  señora. 

Sra.  Tre.     Salude  usted  de  mi  parte  al  Jefe  de  Esta- 
ción. ¿Está  bien? 
Mozo  Sí,  señora,..  Sí.  La  semana  pasada  tuvo  otro 

hijo,  ¡y  Van  seis!  (Vase  Mozo  ) 

Sra.  Tre.     ¡Qué  familia!  ¡Seis  hijos! 

Ern.  A  mí  no  me  sorprende.  Hace  pocos  días  leí 

en  un  periódico  de  París  una  estadística  que 
demuestra  que  los  jefes  de  Estación  son  los 
que  dan  mayor  número  de  hijos  a  Francia. 
Es  la  profesión  más  fecunda,  porque  como 
se  tienen  que  levantar  por  la  noche  para  vi- 
gilar el  paso  de  los  trenes,  se  despabilan  y 
claro... 

Sra.  Tre.       (Dándola  el  chai  y  el  devocionario.)  Calia  y  toma. 

Ern.  ¿Ha  oído  usted  misa? 

Sra.  Tre.     Sí.  La  primera. 

Ern.  ¿Ha  visto  usted  que  tenemos  un  señor  cura 

nuevo? 
Sra.  Tre.      Y  que  por  cierto  no  me  gusta  nada.  Verdad 

es  que  el  otro  tampoco  me  era  simpático... 

En  general  me  gusta  la  Iglesia,  pero  no  sue- 
len gustarme  los  curas. 
Ern.  ¡Señora,  por  Dios!  Qué  dirá  el  Señor  si  la 

oye... 
Sra.  Tre.     Puede  que  El  también  piense  lo  mismo  que 

yo.  ¿Qué?  ¿No  se  han  despertado  aún  los 

tórtolos? 
Ern.  No;  todavía  no. 

Sra.  Tre.     Hace  un  día  espléndido.  ¡Y  un  sol!  Dime... 

¿Está  ya  el  chocolate? 
Ern.  Dentro  de  cinco  minutos.   Ya  he  preparado 

las  tazas. 
Sra.  Tre.  ,   ¡Cómo!  Esas  tazas,  no.  Trae  las  finas.  Aque- 
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Has  que  tienen  un  filetito  dorado...  (óyese  el 
ruido  de  una  persiana.)  ¡Ah!  ¡Han  subido  la  per- 
siana! 

Ern.  Sí.  Ya  se  han  levantado. 

Sra.  Tre.  Pues  aüda,.,  ¡vivo!  Vamos  a  preparar  el 
chocolate.  Quiero  llevárselo  a  la  habitación 
yo  misma. 

Ern.  Ño,  señora.  Yo  le  subiré. 

Sra.  Tre       ¡Tú!  Estás  loca.  ¡Eres  demasiado  joven  para 

ver  esas  COSasí  [Vaya!  (Vanse  las  dos  por  la  se- 
gunda puerta  de  la  derecha.) 


ESCENA  II 

VALEN1ÍN.  Luego,  la  SEÑORA  DE  TREVILLAR 

Aparece  Ramón  en  el  fondo  indicando  a  Valentín  el  eamin ).  Valentín 
entra  un  poco  aturdido,  mirando  a   todas  partes.  Viste  traje  de  ame- 
ricana, sombrero  hongo  y  trae  un  gabán  al  brazo. 


Val.  (A  Ramón.)  Gracias...  (Ramón  se  aleja.  Entra  Valen- 

tín sudoroso,  agitado.)  Nadie...  Siete  horas  de 
tren...  y  luego  dos  kilómetros  a  pie  por  la 
carretera,  aguantando  un  sol  de  justicia... 
Tengo  una  sed  que  me  ahogo,  (ve  la  botella  y 

el  vaso  encima  de  la  mesa  y  se  aproxima,  llena  la  copa 
y  se  la  bebe.  En  este  momento  aparece  la  señora  de 
Trevillar,  que  se  queda  un  poco  sorprendida,) 

Sra,  Tre.     ¿En?  ¿Por  dónde  ha  venido  este  hombre? 

Val.  (Acaba  de  beber  el  primer  vaso.)  ¡Qué  fresca  está! 

(Se  dispoue  a  servirse  un  segundo  vaso,  sin  ver  a  la 
Señora  de  Trevillar.) 

Sra  Tre.      '<  ero,  caballero... 

Val.  (Soltando  el  vaso;  se  quita  el  sombrero.)    ¡Oh,    per- 

done usted,  señora!...  ¿Tiene  usted  la  bon- 
dad de  decirme  si  la  señorita  Elena  de  Tre- 
villar está  aquí? 

Sra.  Tre.     Sí,  señor.  Aquí  está. 

Val.  (sin  sorpresa.)  ¿No  creerá  usted  lo  que  la  voy 

a  decir?  ¡Estaba  seguro! 

Sra.  Tre.     ¿Que  estaba  usted  seguro?  ¿De  qué? 

Val.  (En  este  momento  repara  en  los  baúles.)    ¡Ah!   Aquí 

están  mis  baúles. 
Sra.  Tre.     ¡Sus  baúles!  ¿Quiere  usted  hacer  el  favor  de 
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explicarme,  caballero?  Yo  soy  la  señora  de 

Treviilar. 
Val.  ¿La   abuela   de   Elena?   Entonces...  ¿usted 

sabe  ya  todo...? 
Sra.  Tre.     ¡Yo!  ¿Qué? 

Val.  ¡La  conducta  inconcebible  de  Elena! 

Sra.  Tre.     Caballero,  no  le  consiento  a  usted... 
Va!.  Señora,  cuando  hablo  así  es  porque   tengo 

derecho. 
Sra.  Tre,     Pero,  ¿quién  es  usted? 
VaL  (con  naturalidad.)  ¡Quién  voy  a  ser!  ¡El  marido 

de  Elena! 
Sra.  Tre.     ¡Es  un  loco! 
Va!.  ¿Yo? 

Sra.  Tre.      Basta,  caballero.  Sepa  usted  que  Elena  está 

aquí  con  su  marido. 
Val.  ¿Eh?  Yo  debo  haber  oído  mal. 

Sra.  Tre.      No,  señor.  Elena  y  su  esposo  llegaron  aquí 

ayer  por  la  noche. 
Val.  ¿Qué  ha  venido?  ¿Qué  ha  venido  con...  con 

un  hombre? 
Sra.  Tre.     ¡Clarol  Con  su  marido,  puesto  que  se  casaron 

ayer. 
Val.  No,  señora,  no.  Elena  no  se  ha  casado. 

Sra.  Tre.     ¡A  ver!  ¡A  ver  cómo  es  eso!  Dice  usted  que 

Elena  no  se  ha  casado  y,  sin  embargo,  afir- 
ma usted  que  es  su  marido. 
Val.  Yo  no  soy  su  marido.  Es  decir,  lo  soy,  pero 

¡vamos!  no  lo  soy  del  todo.  Elena  se  escapó 

ayer  de  casa  en   el  momento  en  que  todo 

estaba  dispuesto  para  ir  a  la  Iglesia. 
Sra.  Tre.     ¿Qué  dice  usted? 
Val.  Lo  que  usted  oye.  Y,  por  lo  visto,  se  escapó 

con  alguien.  ¡Y  usted,  señora...  usted  lo  ha 

consentido!  ¿Cómo  se  llama  ese  hombre? 
Sra.  Tre.     Indudablemente  usted  está  loco.  Le  repito  a 

usted  que  Elena  está  aquí  con  su  marido, 

con  Valentín  de  Barroyer. 
VaS.  ¿Se  llama  Valentín?  ¿Se  llama  Valentín  de 

Barroyer? 
Sra.  Tre.  Sí,  señor. 
Val.  Pero,  entonces  yo...  Vamos  a    ver,   ¿cómo 

me  llamo  yo? 
Sra.  Tre.     ¡Usted  sabrá!  ¿A  mí  qué  me  importa? 
Val.  ¿Quién  le  ha  dicho  a  usted  que  él  se  llama 

así? 
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Sra.  Tre.     Todo  el  mundo.  ¡El  mismo! 

Val.  ¡El!  ¡Valiente  sinvergüenza! 

Sra.  Tre.     ¡Caballero! 

Val.  Pero,  si  soy  yo...  ¡Soy  yo  Valentín  de  Ba- 

rroyerl 
Sra.  Tre.     ¡Usted! 

Val.  ¿Quiere    usted    pruebas?    (Sacando    la    cartera.) 

Vea  usted.  Mi  tarjeta.  Valentín  de  Barroyer, 
Tribunal  de  Cuentas.  Y  este  baúl...  ¿Ve  us- 
ted este  baúl?  Es  el  mío.  Mire  usted  la  llave. 

(Saca  un  manojo  de  llaves  y   hace   girar  la   cerradura 

con  una  de  ellas.)  Me  parece  que  corre  bien. 
No  tendrá  usted  duda... 

Sra.  Tre.      ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!  Pero,  ¿qué  es  esto? 

Val.  Puedo  decirla  a  usted  todo  lo  que  hay  en  la 

bandeja  del  baúl,  sin  abrirle...  y  sin  mirar. 
Hay  un  neceser,  dos  docenas  de  pañuelos, 
seis  pares  de  guantes,  un  sombrero  flexible 
gris  y  otro  de  paja...  (Levanta  )a  tapa.)  ¿Ve  us- 
ted? Ahí  lo  tiene  usted  todo...  Los  pañuelos, 
los  guantes,  el  neceser...  y  los  sombreros,  (se 

pone  uuo  primero  y  el  otro  después.)  Fíjese  usted. 

Este  me  está  bien...  y  éste  lo  mismo.  Loa 
dos  están  a  la  medida,  (se  quita  uno  y  se  pono 

el  otro  repetidas  veces.  Luego  coloca  los  dos  sombre- 
ros sobre  la  mesa.)  ¿Ve  usted?  ¿Ve  usted? 

Sra.  Tre.  Pero,  entonces...  el  otro...  El  otro  que  está 
allí  arriba...  ¡Dios  mío!  Yo  pierdo  la  cabeza. 

VaL  Yo  se  lo  explicaré  a  usted  todo,  señora.  Está 

muy  claro,  desgraciadamente.  Yo  era  el  pro- 
metido de  Elena,  y  ayer  nos  casábamos.  A 
las  once  3^  veinte  Elena  estaba  ya  vestida  de 
novia.  Si  verdaderamente  hay  un  instante 
en  que  el  hombre  cree  que  se  casa  con  se- 
guridad, es  cuando  ve  a  la  novia  con  el  tra- 
je de  boda  puesto. 

Sra.  Tre.     Sí...  Sí... 

Val.  Pues  no,  señora.  Eso  era  antes.  Ya  no.  A  las 

doce  y  siete  minutos  el  cortejo  estaba  pre- 
parado, los  testigos,  los  invitados,  el  cura... 
todo...  Pero,  ¡ahí  tiene  usted!  Elena  había 
desaparecido.  Sí,  señora;  se  había  escapado. 
Y  eso  fué  bastante  para  que  no  se  pudiese 
verificar  la  boda. 

Sra.  Tre.     ¡Qué  atrocidad! 

Val.  ¡Espantoso!   ¡Ah!    ¡Si  usted  hubiera   visto 
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aquella  casa!  Apenas  se  supo  la  noticia  de 
la  fuga  de  Elena,  fué  una  cosa  indescripti- 
ble. La  atmósfera  de  felicitaciones  se  convir- 
tió en  seguida  en  atmósfera  de  pésame. 
Unos  me  estrechaban  la  mano  con  simpatía, 
otros  soltaban  la  carcajada  en  mis  narices. 
Un  alto  Magistrado  del  Tribunal  de  Cuen- 
tas empezó  a  darse  de  puñetazos  con  un 
agente  de  Policía  disfrazado,  porque  no  le 
dejaba  recoger  el  regalo  que  había  llevado: 
una  miniatura  que  no  valía  cinco  céntimos. 
Las  muchachas  estaban  inconsolables,  las 
madres  encantadas.  En  fin,  señora,  una  con- 
fusión horrible,  un  escándalo,  un  verdadero 
escándalo. 

Sra.  Tre.     ¡Si  no  puede  ser  verdad!  ¡Si  no  es  posible! 

Vaí.  Pero,  señora,  ¿cree  usted  que  yo  vengo  de 

París...  que  me  he  pasado  siete  horas  en  el 
tren...  que  he  cambiado  en  Orieans — porque 
se  cambia  en  Orieans — y  que,  por  fin,  he 
llegado  hasta  aquí  para  contane  a  usted  un 
cuento? 

Sra.  Tre,      Sí,  sí...  Tiene  usted  razón. 

Val.  He  venido  porque  he  reñexionado...  Supuse 

que  Elena  se  habría  refugiado  aquí.  Y  me 
disponía  a  reprenderla  por  su  conducta,  a 
razonarla...  cuando  me  envero  de  que  ha 
venido  acompañada  de  un  hombre... 

Sra.  Tre.  ¡Jesús!  ¡Jesús!  Y  me  dijo  que  era  su  marido. 
¡Su  marido!  Pero,  entonces,  ¿quién  es?  Díga- 
me usted..,  ¿quién  es? 

Val.  ¿Cómo  quiere  usted  que  yo  lo  sepa?  ¿Es ...  es 

buen  tipo? 

Sra.  Tre.      (indignada.)  Muy  guapo...  ¡Oh!  ¡Es  horrible! 

Val.  ¿Mejor  que  yo? 

Sra.  Tre.     ¡Mucho  mejor! 

Val.  ¡Es  increíble!  ¡Qué  asco! 

(Entra  Ernestina  llevando  preparadas  en  una  bandeja 
dos  tazas  de  chocolate,  con  su  servicio  completo  de 
servilletas,  bollos,  manteca,  etc.,  etc  ) 

Ern.  (contentísima.)  Aquí  está  el  chocolate  de  los 

recién  casados.  Ya  se  han  levantado... 

(Valentín  da  un  brinco.) 

Sra.  Tre,  (Muy  incomodada.)  Vuélvete  a  llevar  eso  a  la 
cocina... 

Ern.  (Ahombrada  )  ¿Eli? 
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Sra.  Tre. 
Val. 


Sra.  Tre. 


¡Que  te  lo  lievesl  jVete! 

(Vase  Ernestina.) 

(pausa.)  Señora...  A  mí  me  gustan   las  situa- 
ciones claras  y  precisas,  pero  esta...  es  de 
una  precisión  que  pasa  ya  los  límites... 
¡Señor!  Pero,  ¿cómo  es  posible?  Si  no  lo  pue- 
do creer...  Ella...  ¡Mi  Elena! 


ESCENA  III 

DICHOS  y  ANDRÉS 

Aparece  Andrés  en  lo  alto  de  la  escalera  y  desciende  lentamente  los 
peldaños.  Sin  enterarse  de  la  presencia  de  Valentín,  avanza  sonriente 
hacia  el  sitio  donde  se  encuentra  la  señora  de  Trevillar.  El  aspecto 
de  Andrés  será  el  de  un  hombre  satisfecho,  feliz,  contento  de  la  vida 


Andrés  (Acercándose  a  la  señora  de    Trevillar    y    tendiéndola 

los  brazos.)  Buenos  días,  abuelita. 

Sra.  Tre.       (Retrocediendo  indignada.)    No    Se  acerque  USted 

a  mí. 
Andrés        (cohibido.)  ¿Qué? 
Sra.  Tr8.     ¡Es  usted  un  bandido! 
Andrés         Señora...  no  comprendo... 

(Hasta  este  momento  Valentín  habrá  estado  silencioso^ 
mirando  de  reojo  a  Andrés.  Ahora  se  decide  a  inter- 
venir y  se  dirige  a  Andrés  empleando  un  tono  que  él 
quisiera  que  íuese  digno.  Al  decidirse  a  hablar  a  An- 
drés, coge  Valentía  uno  de  lo.?  sombreros  que  habrá 
dejado  encima  de  la  mesa  y  se  lo  encasqueta.) 

(a  Andrés.)  Caballero...  Permita  usted  que 
haga  mi  presentación,..  Soy  Valentín  de  Ba- 
rroyer,  jefe  de  sección  en  el  Tribunal  de 

Cuentas...  (Se  queda   muy    engallado,  creyendo  que 
con  aquellas   palabras  ha  confundido  a  Andrés.) 
(Hace  un  movimiento  involuntario  y  retrocede.)  ¡Ah! 

Y  me  entero  de  que  se  ha  hecho  usted  pasar 
por  mí,  suplantando  mi  nombre,  sin  tener 
siquiera  la  cortesía  de  avisarme...  ¡Es  el 
colmo! 

(Todo  esto  lo  dirá  Valentín  dirigiéndole  miradas  furi- 
bundas, pero  sin  encolerizarse,  porque  es  un  hombre 
que  no  puede  descomponerse  nunca.) 

Andrés        Caballero... 


Val. 


Andrés 
VaS. 
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Val. 
Andrés 

Val. 

Andrés 

Val. 

Sra.  Tre. 
Andrés 
Sra.  Tre. 
Val. 

Andrés 
Val. 

Andrés 
Val. 


Andrés 
Sra.  Tre. 
Andrés 

Sra.  Tre. 

Andrés 


Va!. 

Andrés 
Val. 


Andrés 
Val. 

Andrés 


Pero  expliqúese  usted... 

Estoy  dispuesto  a  hacerlo...  Pero  antes  tenga 

la  bondad  de  quitarse  el  sombrero... 

¡Yo! 

(indicándole  la  presencia    de   la  señora  de  Trevillar.) 

Se  lo  ruego  a  usted. 

Está  bien...  (Se  quita  el  sombrero  y  le  deja  de  un 
golpe  sobre  la  mesa.) 

(a  Andrés.)  Ante  todo,  ¿quién  es  usted? 

Soy  Andrés  de   Eguson,  tu   nieto,  abuelita. 

(Asombrada.)  [TÚ! 

Sí,  ¿eh?  No  le  haga  usted  caso...  ¡Está  en 
Viena! 

Regresé  ayer  sin  que  se  enterase  nadie... 
¿Y   cómo  demuestra  usted  que  eso  es  ver- 
dad?... 
¿Eh? 

Sí,  señor...  ¿Cómo?  ¿Tiene  usted  alguna 
prueba?  Un  baúl...  unos  sombreros...  en  fin, 
¡algo! 

j Basta,  caballero! 

¡De  todos  modos,  os  habéis  burlado  de  mí! 
No...  íbamos  a  confesártelo  todo,  Elena  y 
yo... 

¡Ah!  No...  No  me  hables  de  ella...  ¡Infame! 
¿Cómo  ha  podido  esa  criatura  hacer  esto?... 
Yo  te  suplico  que  me  escuches...  Nosotros 
nos  queríamos  desde  el  primer  día  que  nos 
encontramos  ..  Mi  brusca  llegada  ayer  puso 
todo  en  claro,  pero...  ya  era  tarde...  ¿Qué  ha- 
cer? Con  grandes  esfuerzos  convencí  a  Ele- 
na, que  huyó  conmigo.  Es  nuestra  voluntad 
contraer  matrimonio...  No  se  trata  de  una 
aventura...  Yo  la  obligué  a  renunciar  a  un 
casamiento  que  iba  a  ser  su  eterna  des- 
gracia. 

¡Cómo!  Su  desgracia...  En  primer  lugar,  us- 
ted, ¿qué  sabe? 
Su  desgracia,  sí,  señor...  Estoy  seguro... 

(Creyendo  que  dice  una  injuria  tremenda.)    Uaballe- 

ro...  Eso  que  dice  usted  es  muy  desagrada- 
ble... 

Pero,  ¿quiere  usted  dejarnos  en  paz? 
Mantengo  mis  palabras  ..  ¡Es  muy  desagra- 
dable... 

(sin  hacerle  caso  y  dirigiéndose  a  la  señora  de  Trevi- 
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liar.)  ¡Te  juro  que  digo  la  verdad  y  que  nues- 
tro deseo  es  casarnos  cuanto  antes!... 

Val,  (saltando.)  ¡Cuanto  antes!  Pero,  ¿y  yo?  ¿Qué  es 

lo  que  pinto  yo  aquí? 

Andrés  Pero,  caballero,  usttd  no  habla  más  que  de 
usted...  Por  lo  visto  no  se  da  cuenta  de  que 
usted  es  de  una  importancia  secundaria  en 
todo  esto. 

Va!.  (indignado.)  ¿Secundaria?  ¡Vamos!  Es  admira- 

ble... Olvida  ueted  que  ayer  yo  lo  era  todo... 
Sí,  señor...  Todo...  Yo  era  el  porvenir,  la  fe- 
licidad, el  amor,  en  fin,  todo  lo  más  consi- 
derable que  en  la  vida  existe...  Y  hoy  ya,  ¿no 
soy  nada?  ¡Pan!  No  se  disminuye  de  impor» 
tancia  con  esa  rapidez...  ¿Eso  no  es  admisi- 
ble! 

Bueno,  bueno...  Está  bien...  No  nos  aburra 
ut-ted  más... 

¿Y  además  le  aburro  a  usted?  Pero,  enton- 
ces, ¿qué  es  lo  que  debo  hacer  yo? 
(impaciente.)  ¿Y  a  mí  qué  me  cuenta  usted? 

(Coge    otro    sombrero    y    se    io    encasqueta    furioso. y 

¡Cómo  se  entiende!  ¿Cree  usted  que  me  voy 
a  contentar  con  esas  explicaciones? 
Si  no  le  satisfacen  a  usted  estoy  a  sus  órde- 
nes y  puede  usted  mandarme  sus  testigos 
cuando  guste. 
¡Eh,  eh!  ¡Alto  ahí!... 

¡Mis  testigos!  ¡Mis  testigos!  ¿Le  parece  a  us- 
ted que  hay  pocos  testigos  en  esta  asunto?... 
Yo  no  tengo  miedo,  señor  trío...  Me  lie  ba- 
tido dos  veces.  ¡Dos  veces!  ¡Y  jamas  he  re- 
sultado herido...  ni  mis  adversarios  tampoco! 
De  modo  que  ya  ve  usted  que  no  tengo  mie- 
do. Pero  esta  vez...  ¡Áh!  No...  ¿Conque  se  es- 
capa mi  novia  con  usted  y  encima  quiere 
usted  que  me  bata?  ¡Muy  bonito!  ¡Seria  el 
colmo! 

Andrés  ¿Quiere  usted  hacerme  el  favor  de  quitarse 
el  sombrero? 

Val.  ¡Yo! 

Andrés         Se  lo  ruego  a  usted,.. 

Val.  (Como  antes.  Se  quita  el  sombrero  y  le  deja  encima  de 

la  uaesa.)  ¡Está  bien! 
Andrés         En  resumidas  cuentas...  ¿qué  es  lo  que  se 
propone  usted  hacer? 


Andrés 

Val. 

Andrés 
Val 

Andrés 


Sra.  Tre. 
Val. 


—  80  — 


Va!. 

Andrés 
Val. 


Sra.  Tre. 


Val. 


Andrés 

Va!. 

Andrés 

Va!. 


Si  yo  supiera  lo  que  he  de  hacer...  (Muy  dig- 
no.) lo  haría  sin  vacilar.  Pero  todavía  no  lo  sé. 
No  comprendo... 

Necesito  reflexionar  ..  De  todas  maneras  se- 
pa usted,  caballero,  que  yo  no  le  cedo  la 

plaza.  (A  la   señora  de  Trevillar.)  Antes  de  resol- 

ver  necesito  tener  una  entrevista  con  EleDa. 
Después  celebraré  otra  conmigo  mismo...  y 
decidiremos. 

Perfectamente;  pero  hagan  ustedes  el  favor 
de  dejarme  sola...  La  casa  no  es  grande...  (a 
Valentín.)  Tenga  usted  la  bondad,  caballero, 
de  pasar  un  momento  al  jardín,  hasta  que  yo 
hable  con  Elena.  Le  llamaré  a  usted  en  se- 
guida. 

Puesto  que  usted  lo  ordena,  señora,  obedez- 
co. Esperaré  en  el  jardín,  (coge  un  sombrero  de 

los  tres  y  se  lo    pone.    A    Andrés.)  Y   en  Cuanto  a 

usted,  caballero...  ¡Sepa  usted  que  no  le  di 
rigiré  la  palabra  en  mi  vida! 
Muy  bien.  Pero  antes  me  va  usted  a  permi- 
tir una  pregunta...  la  última. 
¿Cuál? 

¿Por  qué  cambia  usted  tanto  de  sombrero? 
¡Porque  me  da  la  gana!  A  usted  no  le  im- 
porta. (Vase  Valentín.) 


ESCENA  IV 

SEÑORA  de   TREVILLAR  y  ANDRÉS 
Sra.  Tre.       (Cruza    la    escena  y  abre  la  puerta.)   Y    tú...  entra 

aquí  y  espera. 
Andrés        Pero... 
Sra.  Tre,     Obedéceme  y  calla. 

Andrés  Obedezco...    (Vase  Andrés  primera  puerta  derecha.) 

ESCENA   \ 

SEÑORA  de  TREVILLAK  y  ELENA 

Sra.  Tre.       (Aproximándose  a  la  escalera.)  ¡Elena!... 
Eíena  (Desde  arriba.)  ¿Qué? 

Sra.  Tre.     Ven  en  seguida... 
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Elena 

Sra.  Tre. 
Elena 
Sra.  Tre. 
Elena 
Sra.  Tre. 
Elena 
Sra.  Tre. 
Elena 
Sra.  Tre. 
Elena 
Sra.  Tre. 
Elena 


Sra.  Tre. 
Elena 


Sra.  Tre. 


Elena 
Sra.  Tre. 
Elena 
Sra.  Tre. 


Elena 
Sra.  Tre. 
Elena 

Sra.  Tre. 
Elena 
Sra.  Tre. 


( Elena,  con  bata  de  mañana,  aparece  en  el  rellano  de  la 

escalera  y  baja   rápidamente.) 

(Precipitándose  en  los  brazos  de    la    señora    de  Trevi- 

íiar.)  ¡Abuelita!  ¡Oh!  ¡Abuelita!... 

(Conteniéndose.)  ¿Qué?  ¿CÓHIO  estás? 

Bien...  dime...  ¿No  le  has  visto? 
¿A  quién? 
A...  a  mi  marido. 

¡Ah!  A  tu...  ¿a  tu  marido?...  Sí...  sí... 
¿No  te  ha  dicho  nada? 
No. .  Nada  de  particular... 
¡Ah!...  (con  timidez.)  Abuelita... 
¿Qué? 

Te  voy  a  dar  un  disgusto  muy  grande... 
¡Eh! 

Tengo  que  confesarte  una  cosa  terrible...  y 
ya  lo  ves...  no  me  atrevo...  ¡Ayl  Abuelita,.. 
Tú  eres  muy  buena,  pero  tienes  que  ser  tam- 
bién muy  indulgente... 

Habla...  (Se  sienta.) 

Déjame  que  me  ponga  a  tus  pies...  y  que  co- 
loque mi  cabeza  sobre  tus  rodillas,  como 
cuando  era  pequeña...  abuelita...  Te  hemos 
engañado...  (sin  miraría.)  Yo...  no  estoy  ca- 
sada... 

(Pausa  larga.  La  señora  de  Trevillar  guarda  silencio. 
Al  cabo  de  im  instante,  Elena,  inquieta,  levanta  la 
vista.) 

(Gravemente.)  Y  no  sólo  no  estás  casada,  sino 
que  el  día  mismo  de  la  boda  te  has  escapado 
con  tu  primo  Andrés. 

(Levantándose  bruscamente.)  ¿Cómo?    ¿Lo    Sabes? 

Sí...  lo  se...  ¡Y  me  horrorizas! 
Perdón,  abuelita,  perdón.  . 
Yo  que  había  depositado  en  ti  toda  mi  con- 
fianza; yo  que  te  colocaba  tan  alta,  tan  alta... 
¡Dios  mío!  Pero,  ¿tú  no  te  das  cuenta  de  lo 
que  has  hecho? 
¡Oh!  íáí...  abuelita...  Eso  sí. 
¿No  tienes  remordimientos? 
Sí,  sí...  es  decir...  escúchame,  abuelita...  Me 
sucede  una  cosa  más  terrible  todavía... 

(Asustada.)  ¿Qué? 

(Humildemente.)  Que  SOy  muy  feliz... 

(indignada.)  Pero,  ¿cómo  te  atreves  a  confesar 
semejante  abominación? 
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Elena 

Sra.  Tre. 
Elena 


Sra.  Tre. 


Elena 

Sra.  Tre. 
Elena 


Sra.  Tre. 
Elena 


Sra.  Tre. 
Elena 


Sra.  Tre. 
Elena 

Sra.  Tre. 


Elena 


No  puedo  mentir...   Yo  bien  quisiera,  pero 
no  puedo  .. 
[Tú!  ¡Tú! 

No  es  por  entero  nuestra  ia  culpa.  Tú  no  sa- 
bes con  cuánta  maldad,  qué  cruelmente  nos 
ha  separado  la  madre  de  Andrés...  Nos  en- 
gañó, nos  hizo  traición,  interceptó  las  car- 
tas... 

No  me  asombra  tratándose  de  ella...  pero 
esa  no  es  una  razón.,.  Yo  no  encuentro  nada 
que  justifique  tu  conducta...  nada. 
No  digas  eso,  abuelita. .   Además  hay  algo 
que  me  disculpa... 
¿Qué? 

No  me  atrevo  a  decírtelo  por  no  disgustarte... 
Pero,  ¡qué  quieres!  De  todo  lo  que  ha  suce- 
dido tú  tienes  la  culpa... 
¡Yo!  ¿Que  yo  tengo  la  culpa? 
Sin  saberlo,  claro  está...  Yo  te  juro  que  An- 
drés se  condujo  ayer  como  siempre  con  el 
rnayor  respeto...  Cuando   nos  dejaste  solos, 
nos  dijimos  adiós  y  yo  me  retiré  a  mi  cuarto 
mientras  él  se  disponía  a  pasar  la  noche  en 
un  sillón...  Ya  lo  ves...  Todo  estaba  bien  dis- 
puesto. Pero  llegaste  tú...  le  dijiste  no  sé  qué 
cosas... 
¡Yo! 

Sí...  Tú  despertaste  en  él  el  cariño  que  dor- 
mitaba, llamaste  a  mi  puerta...  me  hiciste 
salir... 

¡Dios  mío!  ¡Es  verdad!  ¡Es  verdad!... 
Y  luego  te  fuiste  sin  hacernos  caso...  No  qui- 
siste escucharnos  cuando  te  llamábamos. 
(Espantada.)  ¡Es  cierto!  ¡Es  cierto!  ¡Ha  sido 
culpa  mía!  Tiene  razón...  Y  para  esto  heve- 
nido  yo...  No  me  queda  ni  siquiera  el  recur- 
so de  poder  condenar  tu  conducta...  ¡Ohl  Es 
terrible... 

¡Oh,  no  lo  sientas,  abuelita  mía...  no  lo  sien- 
tas!... ¡Si  tú  supieras  qué  feliz  soy!  ¡No  lo 
ves?...  Cuando  se  es  tan  dichosa  no  puede 
una  convencerse  de  haber  obrado  mal. ..Pero 
para  comprender  esto  sería  preciso  que  te 
dieras  cuenta  del  cariño  que  siento  por  An- 
drés, y  esto  no  es  posible,  tú  no  puedes  sa- 
berlo... ¡nadie  lo  puede  saber!   Mi  cariño  es 
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algo  maravilloso,  algo  que  encanta  y  enlo- 
quece... Sí...  sí...  Es  una  locura  y  al  mismo 
tiempo  una  sensación  tan  dulce,  tan  suave... 
¡Olí!  No  puedo  pensar  en  él  sin  que  mi  ca- 
beza dé  vueltas  y  mis  ojos  se  llenen  de  lá- 
grimas... y  cuando  me  habla  sus  palabras 
me  encantan,  sus  miradas  me  inundan  de 
luz  y  le  veo  a  él,  a  él  solo...  y  nada  más... 

3ra.  Tre.  Nunca  te  oí  hablar  de  ese  modo...  Jamás  vi 
en  tu  roptro  esa  expresión...  Yo  no  he  oído 
en  mi  vida  esas  palabras... 

Elena  ¡Abuelita,  tú  me  tienes  que  perdonar!... 

Sra.  Tre.  ^ Después  de  uua  pausa.)  Sí...  Soy  ya  tan  vieja... 
Estoy  despidiéndome  de  la  vida...  A  mi 
edad  apenas  si  queda  tiempo  para  otra  cosa 
más  que  para  perdonar... 

Elena  Además,  puedes  estar  segura  de  mi  honra- 

dez y  de  la  suya. 

Sra.  Tre.     ¡Ah!  ¡El!... 

Elena  ¡Pero  si  tú  le  querías  ya! 

Sra.  Tre.  Sí...  El  muy  bandido  me  sedujo...  Yo  soy 
una  abuela  seducida...  ¡Muy  bonito! 

Elena  ¿Dónde  está  Andrés? 

Sra.  Tre.      Allí...  Y  en  el  jardín  tienes  al  otro. 

Elena  ¿A  quién? 

Sra.  Tre.      Al  señor  de  Barroyer. 

Elena  ¡Cómo!  ¿Está  aquí  Valentín? 

Sra  Tre,     Acaba  de  llegar  en  el  primer  tren. 

Elena  ¡Oh!  Yo  no  quiero  verle,  ¿sabe?  ¡No  quiero, 


Sra.  Tre, 


no  quiero 


(con  autoridad.)  Tú  harás  lo  que  yo  te  mande. 
Los  dos  haréis  lo  que  yo  os  mande.  No  fal- 
taba más.  (Abie  la  puerta  de  la  habitación  donde  se 
halla  And¡es.)  Ya  puedes  salir. 

(Aparece  Andrés.) 


ESCENA  VI 

SEÑORA  DE  TREVILLAR,  ELENA  y  ANDRÉS 


Elena  ¡Andrés!  (Queriendo  abalanzarse  a  él.) 

Sra.  Tre.      ¡A  callar!  He  dicho  que  ahora  quiero  que 

me  obedezcáis  los  dos. 
Andrés         Obedeceremos. 
Sra.  Tre.      vais  a  saber  mis  condiciones,  (a  Andrés.)  Tú 
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irás  a  pedir  el  consentimiento  de  tus  padrea 
para  el  matrimonio,  (a  Elena.)  A  ti  te  exijo 
que  obtengas  el  perdón  de  ese  pobre  hom- 
bre que  ha  venido  de  París  con  tantos  tra- 
bajos y  tantos  sombreros,  (a  Andrés.)  Tú  te 
irás  inmediatamente  a  ver  a  tu  madre.  Voy 
a  ver  a  qué  hora  sale  el  primer  tren. 

(Se  sienta  junto  a  la  mesa,  se  coloca  las  gafas  y  co- 
mienza a  buscar  en  las  hojas  del  Indicador  de  ferro- 
carriles.  Andrés  y  Elena  se  reúnen  en  el  extremo 
opuesto  de  la  escena.) 

Andrés  ¿Cómo  nos  arreglaremos  para  conseguir  lo 
que  nos  pide? 

Elena  ¡Yo  no  sé  con  qué  cara  me  voy  a  poner  de- 

lante de  Valentín! 

Andrés  ¡Ni  yo  con  qué  gesto  me  recibirá  mi  madre! 
¡Debe  estar  de  un  humor!...  ¿Y  mi  pobre  pa- 
dre?... ¡Va  a  ser  horrible  la  entrevista! 

Elena  ¡Si  supiésemos  algo  de  lo  que  haya  ocurrido 

después  de  nuestra  huida!... 

Andrés  Eso  facilitaría  las  cosas.  Pero,  ¿cómo?  No 
sabemos  si  han  averiguado  mi  vuelta. 

Elena  Si  encontrásemos  alguien   a  quien  enviar 

para  que  se  informase  antes  de  llegar  tú... 

Andrés         ¡Bah!  Eso  es  imposible. 

Elena  Yo  quisiera  evitarte  el  primer  choque  con 

tu  madre. 

Andrés  ¡Qué  más  da!  ¡Qué  le  hemos  de  hacer  si  no 
hay  medio  de  evitarlo!  ¿Tú  me  quieres? 

Elena  ¡Con  toda  mi  alma! 

Sra.  Tre.  (Levantándose.)  No  hay  tren  hasta  las  dos  de 
la  tarde,  que  sale  un  ómnibus. 

Elena  Será  mejor  que  espere  al  exprés. 

Sra.  Tre.  No,  hay  casos  en  que  un  tren  ómnibus  es 
un  castigo.  Te  irás  en  él. 

Andrés        Está  bien. 

Sra.  Tre.  Pero  antes  quiero  que  vayan  a  poner  un  te- 
legrama a  tu  padre.  Voy  a  redactarle. 

Andrés         Perfectamente. 

Sra.  Tre.     Espera  aquí.  (a.  Elena.)  Tú  ven  conmigo. 

Elena  Es  que... 

Sra.  Tre.     (con  autoridad.)  ¡Te  mando  venir  conmigo! 

(Vase  delante  la  señora  Tievillar,  de  manera  que  An- 
drés y  Elena,  de  espaldas  a  ella,  corren  a  unirse  en 
un  abrazo.  La  señora  de  Trevillar  vuelve  la  cabeza 
desde  la  puerta  primera  derecha  los  ve  y  da  dos  pasos 


Elena 


en  dirección  a  ellos,  pero  de  pronto  se  detiene,  hace 
un  gesto  de  indulgencia  y  sale  sin  decir  nada,  Elena 
se  desprende  de  los  brazos  de  Andrés  y  vase  corriendo 
detrás  de  ella.) 

Voy,  abuelita,  voy! 

(Todavía  desde  la  puerta  se  envían  un  beso.) 


ESCENA  VII 


ANDRÉS 


VALENTÍN 


Valentín  entra  precipitadamente   oprimiéndose   un    dedo  de  la  mano 
derecha  y  mirando  a  todas    partes.  Ve  a  Andrés,  vacila,  y,  por  últi- 
mo, sin  dirigirse  a  él,  pónese  a  hablar  en  alta  voz 


Va!. 
Andrés 

Val 


Andrés 
VaL 


Andrés 


Val. 


Andrés 
Val. 


Agradecería  que  alguien  me  dijese  dónde 
podría  encontrar  un  poco  de  vinagre. 
(se  vuelve  y  le  ve.)  Ante  todo,  quiero  hacer 
constar  que  no  he  sido  yo  quien  dirige  a 
usted  primeramente  la  palabra. 
Ni  yo  tampoco.  Me  limito  a  hablar  en  alta 
voz  y  digo:  «Yo  agradecería  que  alguien  me 
dijese  dónde  podría  encontrar  un  poco  de 

vinagre.»  (sin  mirarle.) 

¿Pues  qué  le  sucede  a  usted? 
(oprimiéndose  el  dedo.)  Me  acaba  de  picar  una 
avispa,  y   por  eso  hablaba  en  alta  voz  y 
decía... 

(Precipitándose  a  buscar  las  vinagreras  en  el  apara- 
dor.) No  faltaba  más...  ¿Por  qué  no  lo  ha  di- 
cho usted  antes?  Aquí  está  el  vinagre.  Per- 
mita usted  que  yo  le  cure. 
(Muy  digno.)  No,  señor,  muchas  gracias...  Me 
curaré  yo  mismo...  No  es  nada...  pero  duele 

bastante...  (Vierte  un  poco  de  vinagre  en  un  platillo: 
baña  el  dedo  y  en  seguida  saca  del  bolsillo  con  la 
mano  izquierda  su  pañuelo  y  trata  de  desgarrarle  su- 
jetándole con  los  dientes.) 

Pero,  ¿cómo  ha  sido  eso? 
No  lo  he  podido  evitar...  Me  clavó  el  aguijón. 
Estaba  distraído  ..  No  tengo  costumbre  de 
hacer  antesala  enmedio  de  I03  campos...  (No 

logra    desgarrar    el    pañuelo.)    i.O    siento    mucho, 

caballero,  pero  no  tengo  más  remedio  que 
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pedir  a  usted  que  me  haga  el  favor  de  rom^ 
per  este  pañuelo... 
Lo  que  usted  quiera... 

(Rápidamente,  Andrés  rasga  una  tira  del  pañuelo  y  se 
dispone  a  vendar  el  dedo  a  Valentín.) 

No,  no...   me  vendaré  yo  mismo. .  Es  una 

Cuestión  de  dignidad...  (Comienza  a  vendarse  el 
dedo:  pero  no  puede.) 

No  podrá  usted...  VTamos...  Siéntese  usted... 
Sí...  sí...  Hágame  usted  el  favor...  Déjeme 
usted  que  le  ayude. 

(Valentín  se  sienta.  Andrés  le  venda  el  dedo.) 

(Resignado.)  ¡Sea!  Tengo  que  apurar  todas  las 
humillaciones... 

Por  Dios,  caballero...  No  es  una  razón  que 
nos  encontremos  en  una  postura  molesta... 
el  caso  de  usted  yo 

aprieta  a  usted  mu- 


lé 


Molesta  para  mí...   ¡En 
no  estaría  molesto! 

(Apretando  la  venda.)    ¿j 

cho? 

No,  señor...  Está  bien...  Siento  mucho  tener 
que  reconocer  que  está  bien...  pero  está  bien. 
Bueno,  y  ahora,  permítame  usted  que  1© 
aconseje  que  abandone  esa  actitud...  Yo  me 
la  explico,  desde  luego,  y  puede  usted  creer 
que  me  apena...  En  fin,  ¿qué  le  diría  yo?... 
Le  compadezco  de  todo  corazón... 
¿Eh? 

Sí,  señor...  Es  horrible  lo  que  le  ha  sucedido 
a  usted.,. 

Claro  que  es  horrible...  Pero  lo  más  hqriible 
es  que  sea  usted  quien  me  lo  diga... 
Es  verdad...  Perdóneme   usted...    Olvidaba 
qne  soy  yo... 

A  usted  le  es  fácil...  pero,  ¿a  mí?  Yo  no  pue- 
do olvidar  que  usted  es  la  causa  de  todo  lo 
que  me  sucede,  porque  gracias  a  usted,  ayer 
después  de  la  fuga  de  Elena,  me  encontré 
en  una  situación  que  nadie  puede  imaginar, 
en  presencia  de  la  Condesa,  su  señora  ma- 
dre... 

Es  verdad...  Es  verdad...  Usted  puede  darme 
algún  detalle  de  lo  ocurrido...  ¿Qué  dijo  mi 
madre? 

¡Ah!  ¿No  adivina  usted  lo  que  dijo? 
Supongo  que  trataría  de  consolar  a  usted.... 
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Val.  ¿Consolarme?  ¡Sí,  sí...!  Durante  inedia  hora 

estuvo  vertiendo  sobre  mí  todos  los  impro- 
perios que  es  capaz  de  decir  una  señora  de 
la  buena  sociedad...  ¡Y  vaya  si  es  extenso  el 
repertorio...  Para  final,  declaró  que  de  lo 
ocurrido  yo  solo  era  el  culpable,.. 

Andrés  En  eso,  sí,  tiene  razón...  Evidentemente,  la 
culpa  es  de  usted... 

Va!.  (indignado.)  ¡Mía  la  culpa!  ¡Vamos!  Eso  ya  es 

intolerable...  Que  usted...  a  mí...  aquí...  ¡Ah! 
No....  Prefiero  volver  otra  vez  al  jardín...  Es 

peligroso,  pero  lo  prefiero...  (Vase  muy  digna, 
mente  al  jardín.) 

Andrés  Pues,  señor,  no  he  visto  un  hombre  más  sus- 
ceptible que  este. 


ESCENA    Víll 


SEÑORA  DE  TREVILLAR  y  ANDRÉS 


Sra.  Tre. 


Andrés 
Sra.  Tre. 
Andrés 


Aquí  está  el  telegrama  que  vas  a  enviar  a  tu 
padre  ahora  mismo..  Quiero  que  sepa  cuan- 
to antes  que  Elena  está  conmigo  desde  ayer. 
Esto  es  muy  importante. 
Así  lo  haré. 

Y  luego,  antes  de  marcharte,  hablaremos. 
Está   bien...   Gorro  a  poner  el  telegrama... 

(Coge  distraídamente  uno  de  los  sombreros  que  Valen- 
tín habrá  dejado  sobre  la  mesa,  y  vase  por  la  puerta 
del  foro.) 


ESCENA  IX 


La  SEÑORA  DE  TREVILLAR,  en  seguida  VALENTÍN 


Va!. 


Sra.  Tre. 


(Valentín  entra  precipitadamente  haciendo  aspavientos 
con  los  brazos  como  si  se  defendiera  contra  las  pica- 
duras de  una  nube  de  invisibles  insectos.  Al  ver  a  la 
señora  de  Trevillar  duda  un  momento;  después,  resuel- 
tamente, se  dirige  a  ella.) 

Perdone  usted,  señora,  ¿no  me  podría  usted 

dar  las  señas  de  algún  hotel  o  fonda  en  este 

pueblo? 

¡Un  hotel!...  ¿Para  qué? 


_    88  — 

Val,  Es  que...  Son  cerca  de  las  once  de  la  maña- 

na... He  viajado  durante  toda  la  noche  y  no 
he  tomado  ningún  alimento  todavía...  Ten- 
go una  pena  inmensa  por  lo  que  me  pasa, 
pero...  en  fin...  tengo  hambre  también. 

Sra.  Tre.  ¿Y  va  usted  a  ir  a  una  fonda?  De  nin- 
gún modo...  Yo  haré  que  le  sirvan  alguna 
cosa... 

Val.  Puesto  que  es  usted  tan  amable  no  tiene  que 

molestarse.  Ayer  envié  facturado  un  cesto 
con  la  merienda,..  Con  eso  me  basta. 

Sra.  Tre.  ¡Ah!  ¿Era  de  usted?...  El  caso  es  que...  se  lo 
han  comido  todo... 

Va!.  (indignado.)  ¿Que  se  lo  han  comido?  ¡Oh! 

Sra.  Tre.  Pero  no  importa...  Ahora  mismo  le  traerán 
a  usted  pan  y  unas  confituras  del  país...  Son 
deliciosas... 

Val.  Señora... 

Sra.  Tre.  Nada...  Nada...  Ahora  mismo...  (Llamando.) 
¡Ernestina,  Ernestina!...  (a  la  puerta  de  ia  co- 
cina.) Trae  pan  y  las  confituras.  .  (a  Valentín.) 
¿Qué  prefiere  usted,  fresa  o  ciruela? 

Val.  Es  que  yo... 

Sra.  Tre.     Lo  que  más  le  guste. 

Val.  Bueno...  pues  ciruelas. 

Sra.  Tre.     (a  ia  puerta  de  la  cocina.)  Trae  la  ciruela. 

Vaí.  Verdaderamente,  señora,  no  sé  cómo  agra- 

decer a  usted. . 

Sra.  Tre.     Eso  no  vale  la  pena. 

Va!.  Es  muy  bonita  esta  casa...  Veo  que  lo  hubie- 

ra pasado  aquí  muy  bien...  El  paisaje  es  lin- 
do, las  gentes  del  país  tienen  el  aire  de  ser 
buenas...  Buenas  como  usted...  (con  un  poquito 

de  emoción. j 

Sra.  Tre.  Esto  es  horrible...  Tengo  la  fatalidad  de  que 
me  enternezcan  todos...  (casi  llorando.)  Usted 
también,  joven,  usted  también  es  bueno... 

Val.  Sí,  pero  crea  usted  que  no  me  sirve  para 

maldita  la  cosa.  . 

Sra.  Tre.     ¿Odia  usted  a  Elena? 

Val.  Sí,  señora,  la  odio...  Es  absolutamente  preci- 

so que  la  odie  y  tengo  que  decírselo  así  a 
ella  misma...  Ya  comprenderá  usted,  señora, 
que  yo  no  puedo  regresar  a  París  y  ocupar 
mi  puesto  en  el  Tribunal  de  Cuentas,  sin 
enfadarme  antes  con  Elena...  Y  hago  todo  lo 
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posible  para  enfadarme.  Es  una  cuestión  de 
dignidad... 
Sra.  Tre.  Pues  bien...  Voy  a  enviar  aquí  a  Elena... 
Censúrela  usted,  porque  su  conducta  lo  me- 
rece... Hágala  cuantos  reproches  quiera... 
Regáñela    mucho...    mucho...    ¡Vamos!    Lo 

menos  posible.  (Vase  primera  derecha.) 


ESCENA  X 


VALENTÍN.  luego  ELENA 


Val.  (AI  quedarse  sólo  lanza  un  suspiro  de  satisfacción,  coge 

una  silla  y  la  coloca  delante,  se  estira  los  puñ03,  tose 
y  dirigiéndose    a    la  silla,    comienza    a  hablar.)    jAh! 

¡Por  fin!...  Ahora  creo  que  voy  a  sentirme 
indignado  de  verdad...  En  cuanto  salga  la 
hablaré  así...  Elena...  Te  has  conducido  con- 
migo de  un   modo  incalificable...  (Queriendo 

incomodarse  mucho.)  Yo  me  pregunto,  ¿qué  SU- 

cedería  si  todas  las  mujeres,  el  día  de  la 
boda,  hiciesen  lo  que  tú  has  hecho?...  ¿Has 
pensado  en  esto?  ¿Qué?  ¿No  te  atreves  a  le- 
vantar la  vista  del  suelo? 

(Elena  ha  aparecido  a  espaldas  do  Valentín  y  le  oye 
las  últimas  palabras.) 

Elena  Pero,  ¿a  quién  estás  hablando? 

Val.  (Sorprendido  y  confuso.)   ¡Ah!  (señalando  a  la  silla.) 

A  quien  ha  de  ser...  A  ti. 

Elena  ¿Eb? 

Val.  Pero  comenzaré...  Elena,  lo  que  tú  has  he- 

cho... 

Elena  (cortándole  la  palabra.)  No...  Deja  que  te  hable 

yo  primero,  Valentín...  Hace  un  momento 
me  resistía  a  tener  esta  explicación  contigo, 
pero  ahora  me  alegro...  Valentín,  te  suplico 
que  me  perdones... 

Val.  (Desconcertado,    siempre    cómicamente,     un    poco    en 

bobo,  en  palomino  atentado  )  ¡Yo! 

Elena  Sí...   No  es  justo  que  hayas  resultado  tú  el 

juguete  de  las  intrigas  de  la  Condesa,  por- 
que esta  catástrofe  se  la  debemos  a  la  Con- 
desa... 

Val.  ¡Claro  que  no  es  justo!... 

Elena  Pero  yo  no  he  sido  cómplice  de  ella,  te  lo 
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juro,  y  creo  qué  no  necesitaré  sincerarme... 
Esto  es  lo  único  que  a  tus  ojos  puede  dis- 
culpar mi  conducta. 

(^Recobrando    un    poco    el    dominio    sobre  sí  mismo  y 

con  cierta  severidad )  Sin  embargo,  he  de  recor- 
darte que  cuando  se  da  uua  palabra  formal, 
cuando  se  adquiere  un  compromiso  solem- 
ne, cuando  se  llega  al  extremo  de... 

(Entra  de  pronto    Ernestina  con  una  bandeja  llena  de 
confituras,  rebanadas  de  pan,    servilletas,  etc.,  etc.) 
(Poniendo    la    bandeja   sobre    la   mesa.)  Aquí  tiene 

usted  la  confitura,  señorito... 
¡Eh!  ¿Qué  es  eso? 

(Contrariado  porque  le  han  cortado  el  hilo  del  discur- 
so y  muy  molesto.)  Yo  no  sé... 

(indignada.)  ¿Cómo  que  no  sabe  usted?...  ¡Si 
es  usted  quien  la  ha  pedido  hace  un  mo- 
mento! ¡Y  ha  dicho,  además,  que  la  quería 
de  ciruela!  (Retirándose.)  ¡Vaya!  Pero  qué  em- 
busteras son  estas  gentes  de  París...  (vase.) 
(ün  poco  confuso.)  Fué  la  señora  de  Trevillar 
que...  al  saber  que  yo  no  me  había  desayu- 
nado aún,  me  ofreció  esas  confituras...  Pero 
no  las  quiero... 

(Muy  servicial.)  ¡Ahí  Eso  sí  que  no...  \To  misma 
te  serviré... 
No...  no... 
Sí...  sí...  Ya  lo  creo...   Voy  a  preparar  una 

buena  ración...  (Coge  una  rebanada  de  pan  y  la 
rocía  de  dulce.) 

La  verdad  es  que  no  sé...  si  debo  aceptar... 
Sí  debes  aceptar...  Sí  debes  aceptar...  (Dando- 

le  la  rebanada  y  haciendo  que  la  coja  casi  a  la  fuerza  / 

y    mientras   comes,    hablaremos  tranquila- 
mente, como  buenos  amigos... 
Creo,  por  el  contrario,  que  vale  más  que  no 
hablemos...  Una  conversación  entre  nosotros 
puede  obligarme  a  decirte  palabras  desagra- 
dables, y  un  poco  fuertes  quizás...  (Da  un  bo- 
cado en  el  pan.) 
Eso  ya  no  es  posible... 
¿Por  qué? 

Porque  un  hombre  que  tiene  la  boca  llena 
de  dulce  no  puede  enfadarse... 

(Suelta  indignado  el  pan  sobre  la  bandeja.)  ¡Esto  es 

ya  demasiado!  Cada  vez  que  quiero  indig- 
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narme  me  lo  impiden  ia  presencia  de  una 
anciana,  ia  picadura  de  una  avispa  o  un 
pedazo  de  pan.  Es  intolerable... 

Elena  (con  coquetería.)  Bueno,  bueno...  pues  enfá- 

date... 

Val  Naturalmente  que  me  enfado... 

Elena  No  tienes  razón... 

Val  ¿Por  que? 

Elena  Porque...  Lo  sucedido  no  tiene  nada  de  des- 

agradable para  ti... 

Val.  ¡Ah!  Lo  que  es  eso... 

Elena  Ha  sido  una  gran  fortuna. 

Val.  ¿Paiamí? 

Eíena  Enorme...  Reflexiona...  ¿Qué  hubiera  ocurri- 

do ocho  días  después  de  nuestro  matrimo- 
nio? 

Va!.  No  lo  adivino... 

Elena  Yo  sí  lo  sé...  Un  pretexto  cualquiera...  Un 

disgusto...  Una  escena  violenta...  y  yo  que 
me  escapo  de  tu  lado... 

Val.  ¡Tú! 

Elena  ¡No  te  quepa  la  menor  duda!  ¡Me  hubiera 

escapado: 

Val.  ¡Bah!  Tú  me  dices  eso  ahora  para  consolar- 

me... (Sonriendo.) 

Elena  ¡Te  lo  digo  de  veras! 

Val.  ¡Que  te  hubieras  escapado!  ¿Me  juras  que 

te  hubieras  escapado? 

Elena  (Con  un  arranque  )  ¡Te  lo  juro! 

Val.  ¡Ah!  Eso  ya  varía...  Casi,  casi  debo  darte  las 

gracias...  Ahí  tienes  tú...  Es  una  cosa  que 
no  se  me  había  ocurrido...  Evidentemente 
si  eso  tenía  que  suceder,  vale  más  que  haya 
sido  antes... 

Elena  Te  repito  que  no  tienes  más  que  motivos 

para  estar  contento...  Yo  lo  reconozco...  No 
soy  la  mujer  que  te  hubiera  hecho  feliz... 

Val.  ¿Por  qué? 

Elena  Porque  soy  caprichosa,  variable,  testaruda; 

no  puedo  tolerar  que  nadie  me  contraríe;, 
quiero  hacer  siempre  mi  voluntad,  y,  ade- 
más, tengo  mal  genio  y  soy  un  poco  renco- 
rosa... 

Val,  (Radiante.)  ¡Entonces  a  ese  pobre  muchacho 

le  vas  a  hacer  muy  desgraciado! 

Elena  (Con  ternura.)  Oh,  no...  ¡A  él  no! 
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Val.  (pausa,  con  tristeza.) -¡Ah!...  Ya...  ya  compren- 

do... 

Elena  (pausa.)  Perdona...  ¡Te  he  hecho  sufrirl 

Val.  ¡Bah!  ¡No  le  hace!... 

Elena  ¡Sí...  sí... 

Val.  Ya  me  voy  acostumbrando...  Me  has  hecho 

sufrir  tanto  desde  ayer... 

Elena  ¿Tanto? 

Val.  (sacando  un  carnet.)   Mira...  La  página  corres- 

pondiente al  día  de  ayer... 

Elena  Ya  la  leí...  Decía:— «14  de  Junio...  Mi  boda». 

Val.  (ün   poco   emocionado.)    No...    Está    borrado... 

Lee.,. 

Elena  (Leyendo.)  «14  de  Junio.  Mi  grao  desconsue- 

lo.» (Con  tristeza.)  ¡Oh! 

Val.  No.  No  te  entristezcas.  No  vale  la  pena.  No 

es  nada  grave.  Además,  hoy  ya  el  descon- 
suelo no  es  tan  grande  como  ayer.  Poco  a 
poco  irá  disminuyendo.  Ya  sabes  que  yo 
tengo  esa  ventaja.  Las  cosas  más  grandes  ai 
llegar  a  mí  pierden  casi  toda  su  importan- 
cia. Acabaré  por  no  conservar  de  todo  esto 
más  que  un  leve  recuerdo,  triste  y  suave  al 
mismo  tiempo,  porque  una  vez  más  en  mi 
vida,  la  catástrofe,  habrá  sido  una  catástro- 
fe... insignificante. 

Elena  Valentín...  Amigo  mío.  Yo  siento  por  tí  una 

gran  simpatía. 

ial.  (con  alegría.)  ¿De  veras? 

Elena  Hoy.,,  hoy...  te  tengo  más  afecto   que  ayer. 

Val.  Pues  mira,  á  mí  me  sucede  lo  mismo.  ¡Es 

curioso! 

Elena  No.  Muchas  veces  lo  único  que  separa  a  un 

hombre  simpático  de  una  mujer  bonita,  es... 
eso  precisamente:  el  haberse  casado  Confun- 
den la  amistad  con  el  cariño,  se  casan  y  eso 
es  lo  suficiente  para  hacerlos  desgraciados. 

Val.  Entonces,  nosotros... 

Elena  Nosotros  hemos  acudido  a  tiempo  y  vamos 

a  ser  dos  buenos  amigos,  ¿quieres  tú? 

Val.  ¡Vaya  si  quiero! 

Elena  (Ofreciéndole  con  coquetería    el    pan  y  el  dulce.)    ¿Y 

ahora? 

Val.  Ahora,  SÍ.   (Se  sienta  a  la  mesa  y  comienza  a  comer 

con  voracidad.)  ¡Ah!  ¡Tenía  un  hambre!  (con  la 

boca  llena.) 
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(Se  sienta  a  su  lado.)   ¿Está  bueno? 

¡Riquísimo! 

No  sabes  qué  contenta  estoy.  Así  me  gusta. 

Que  seamos  dos  excelentes  amigos. 

¡Ya  lo  Creo!  ¿Por   qué  no?    (Comieudo    siempre.) 

Y  para  que  veas,  voy  a  darte  ahora   mismo 
una  gian  prueba  de  amistad. 
¡Qué  buena  eres! 

Verás.  Ya  comprenderás  que  Sa  situación 
de  Andrés  con  sus  padres  ahora  es...  es  muy 
delicada. 
Desde  luego. 

Andrés  saldrá  hoy  mismo  de  aquí  para  ha- 
blar con  ellos.  Va  a  explicar  todo  lo  sucedi- 
do a  su  madre,  que  todavía  no  sabe  una 
palabra. 

¡Figúrate!  No  sabe  ni  siquiera  que  he  veni- 
do yo  aquí,  porque  no  se  lo  he  dicho  a  na- 
die. 

Pero  tú  conoces  a  la  Condesa  y  sabes  lo  au- 
toritario y  violento  que  es  su  carácter.  La 
primera  persona  que  se  acerque  a  ella  para 
decirla  la  verdad.,. 
¡No  lo  quiero  pensar!  ¡La  muerde! 
Gritará,  se  pondrá  como  loca  y  hasta  es  po- 
sible que  quiera  maltratar...  a...  a...  al  que 
sea... 

¡La  conoces! 

Yo  quisiera  evitar  este  primer  choque  a  An- 
drés. ¿Comprendes? 

feí.  Ol.  (Comiendo  siempre.) 

Nosotros  necesitaríamos  que  alguien  se  pres- 
tase a  afrontar  la  primera  entrevista  con  la 
Condesa, 

Es  una  buena  idea.  Pero,  ¿quién  se  presta? 
Es  que...  yo  había  pensado  en  tí. 

(Dejando    caer  el    pan    y    levantándose    bruscamente. ) 

¿Yo?  ¡Ah!  No. 

Ya  sé  que  es  casi  un  imposible  lo  que  pido, 

que  solo  un  amigo  verdadero  puede  hacerlo. 

Es  una  locura. 

No.  Un  amigo  sincero  lo  haría,  pero  yo  no 

tengo  más  que  uno...  y  para  eso  lo  tengo 

de?de  hace  diez  minutos  nada  más. 

¡No  puede  ser!  ¡No  puede  ser! 

¿Por  qué?  Ese  sería  en  tí   un  bello  gesto. 
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Nadie  podría  murmurar  de  tu  conducta. 
¿Quién  se  atrevería  luego  a  decir  que  habías 
quedado  en  ridículo? 

Val.  ¿Cómo? 

Elena  ¡Claro!  Si  eres  tú,  tú  mismo  quien  intercede 

por  nosotros;  si  eres  nuestro  protector;  si  no 
sólo  renuncias  a  mi  mano,  si  no  que  allanas 
todas  las  dificultades  para  que  yo  me  case 
con  otro  hombre  y  esto  lo  haces  pública- 
mente y  todo  el  mundo  se  entera  de  ello, 
¿no  ves  que  tu  conducta,  lejos  de  parecer 
ridicula,  te  conquistará  las  simpatías  de  la 
gente? 

Val.  ¡Oye!  ¡Oye!  Pues  eso  sí  que  es  verdad. 

Elena  ¿Te  negarás  aún?  (con  coquetería.)   ¿No,  ver- 

dad? No.  Irás.  Sí,  sí.  Lo  se.  Irás. 

Val.  ¡Sí!  Iré.  Iré  por  complacerte  y  además  por  el 

gusto  que  me  va  a  dar  poder  decir  a  la  Con- 
desa que  se  ha  equivocado:  que  quería  bur- 
larse de  mí  y  no  lo  ha  conseguido.  ¡Es  la 
primera  vez  en  mi  vida  que  voy  a  disfrutar 
dando  una  mala  noticia!  ¡Iré! 

Elena  ¡Ah!  ¡Qué  bueno  eres!   ¡Abrázame!   (ai  ir   a 

abrazarla  se  detiene.) 

Val.  Ayer  no  quisiste. 

Elena  ¡Pero  hoy,  sí  quiero!  (se  abrazan.) 

Val.  ¡Qué  alegría  me  des! 

(Ábrese  la  puerta  del  foro  y  aparece  la  Condesa  en 
traje  elegantísimo  de  viaje.  Detrás  de  ella  estará  el 
Conde.  La  Condesa  sorprende  a  Elena  y  Valentín  abra- 
zados. Elena  que  la  ve,  se  desprende  de  los  brazos  de 
Valentín  dando  un  grito  y  vase  corriendo  primera  de- 
recha. Valentín  se  vuelve  y  queda  frente  a  la  Condesa.) 


ESCENA  XI 

La  CONDESA,  VALENTÍN  y  el  CONDE 


€ond.a  ¡Elena!  (Valentín  se  vuelve.)  ¡Usted! 

Val.  Sí...  yo. 

Cond.a  Pero  esto  es  incomprensible. 

Val.  (Atontado.)  ¡Sí! 

Cond.a  ¿Entonces  todo  está  arreglado? 

Val.  Sí,  sí.  Digo,  no.  Digo,  sí. 
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Cond.a  ¡Yo  voy  a  perder  la  cabeza!  De  manera  que 

se  escapó  ayer  Elena,  porque  no  quería  ca- 
sarse con  usted  y  hoy,  al  llegar  aquí,  la  en- 
cuentro en  sus  brazos. 

Va!.  Sí,  sí...  pero...  es  que... 

Cond.a  Vamos,  expliqúese  usted.  ¿De  dónde  viene 

usted'?  ¿Desde  cuándo  está  usted  aquí?  ¿Qué 
le  ha  dicho  a  usted  Elena?  ¿Qué  hacía  usted 
ahí? 

Val.  Yo...  estaba  comiendo. 

Gond.a  ¿Dulces?  ¿A  las  once  de  la  mañana?  ¿Y  abra- 
zando a  Elena?  ¿Eso  quiere  decir  que  se 
han  reconciliado  ustedes? 

Val.  Sí,  señora,  sí. 

Cosid.a         Entonces  se  casan  ustedes. 

Val.  No,  no,  señora,  no. 

Cond.íl  ¿Quiere  usted  decirme  qué  le  pasa?  Usted 
no  tiene  mas  que  una  cualidad;  la  de  ser 
claro  y  preciso.  Hable  usted. 

Val.  (Tartamudeando.)   Sí,  señora.  Lo  seré.  A  veces, 

señora,  se  imagina  uno  en  la  vida,  y  sin 
embargo  luego  sucede  que,  yo,  por  ejemplo, 
porque  las  cosas  vienen  así,  y  después  nada. 
Piensa  uno  esto.  Se  figura  lo  otro.  Como  es 
natural,  y  luego,  ya  ve  usted.  Es  todo  lo 
contrario.  Ni  más  ni  menos. 

Cond.a  ¡Eh!  Vamos.  Es  para  volverse  loca.  Usted 
no  sabe  lo  que  dice.  Le  desconozco  a  usted. 

Val.  ¡Ah!  Es  que  yo  he  cambiado  mucho  desde 

ayer,  señora. 

Cond.a         ¿Y  cómo  es  eso,  amigo  mío? 

Val.  Sí.  Desde  ayer  he   empezado  a  olvidar  mis 

costumbres  de  precisión,  orden  y  exactitud. 
Ahora  me  pregunto  n  no  será  mejor  cam- 
biar de  conducta. 

Cond.a         Sigo  sin  entenderle  a  usted. 

Val.  Verá  usted  qué  pronto  me  entiende...  (Re- 

suelto.") Yo,  señora,  he  averiguado  una  cosa 
que  usted  ha  procurado  ocultarme  cuidado- 
samente.... 

Cond.a         (Autoritaria.)  Cállese  usted... 

Val.  No  me  callaré... 

Cond.a         Cállese  usted,  digo. 

Conde  (interviniendo.)  Al  contrario,  hable  usted...  Di- 

ga usted  lo  que  sea... 

Cond.a  Lo  que  va  a  decir  no  es  cierto... 


Val. 


Conde 
Cona> 


Val. 

Cond.a 
Val. 

Conde 
Cond.a 
Val. 

Cond.a 


Val. 
Cond. 


Conde 
Val. 

Cond.a 

Val. 
Conde 


Val 


Sí,  señora...  Usted  me  ha  ocultado  las  rela- 
ciones amorosas  que  desde  hace  largo  tiem- 
pa  sostenían  Andrés  y  Elena... 
¿Qué  dice  usted?  ¡Mi  hijo! 
Creí  que  era  más  leal  no  decir  a  usted  una 
palabra  de  ese  asunto.  Además  eso  terminó 
porque  yo  no  hubiera  consentido,  ni  consen- 
tiría nunca  semejante  matrimonio.   Andrés 
no  se  acuerda  para  nada  de  Elena...  Está  en 
Viena  muy  contento  y  tardará  en  volver... 
Sí,  señora...  Digo,  no,  señora,  no...  porque.... 
Andrés  está  aquí. 

(Estupefacta  )  ¡CÓmol  ¡El! 

Elena  no  se  escapó  sola...  ¡Se  escapó  con 
Andrés! 
•¡Ah! 

Eso  no  es  verdad...  ¡No!  ¡No!  No  es  posible... 
Ahora  mismo  le  verá  usted  y  supongo  que 
eso  la  convencerá... 

¡Oh!  ¡Oh!  ¡Esto  es  horrible!  De  modo  que  es- 
taban de  acuerdo...  ¡Ah!  Pero  yo  no  lo  con- 
sentiré... No  faltaba  más...  i^a  Valentín.)  Y  us- 
ted... ¿usted  no  hace  nada,  no  dice  nada?... 
¿Lo  sabe  y  se  queda  tan  fresco?... 
Ya  lo  ve  usted .. 

(indignada.)  No;  si  no  me  extraña...  ¿Quiere 
usted  saber  lo  que  pienso  de  usted?  Pue3 
que  estaba  usted  predestinado... 
(interviniendo.)  Vamos,  calma...  calma... 
¡Señora!  Eso  es  intolerable...  Ya  me  lo  dijo 
usted  ayer... 

Pues  si  no  lo  quiere  usted  oir,  puede  usted 
marcharse... 

¡Ya  lo  creo  que  me  iré!... 
Amigo  mío...  Le  ruego  a  usted  que  nos  deje 
solos  unos  momentos...  Tengo  necesidad  de 
hablar  con  mi  esposa... 
Sí,  señor,  sí...  Con  mucho  gusto...  Volveré 
otra  vez  al  jardín...  Decididamente  soy  el 
hombre  del  jardín...  (vase  Valentín ) 


97  — 


ESCENA   XII 


La    CONDESA   y   el   CONDE 


Cond.a 
Conde 

Cond.a 

Conde 
Cond.a 
Coude 
Cond  a 
Coude 


Cond.a 
Conde 
Cond.a 


¿Qué  es  lo  que  tienes  que  decirme? 
(Dulcemente.)  Poca  cosa...  ¡Quiero  que  Elena  y 
Andrés  se  casen! 

(Estupefacta.)  ¿Que  tú?...  ¿Que  tú  quieres?  ¡Pe- 
ro tú  estás  loco! 
Me  parece  que  no. 
Yo  no  daré  mi  consentimiento  jamás... 

(Dulcemente.)  Sí... 

¡Te  juro  que  do! 

^  yo  te  digo  que  sí...  Jsmás  me  opuse  á  tus 
caprichos,  pero  en  esta  ocasión  tengo  el  sen- 
timiento de  decirte  que  estoy  dispuesto  a 
hacer  respetar  mi  voluntad  y  que  quieras  ó 
no,  Elena  y  Andrés  se  casarán... 
¡Ah!  ¿Es  una  amenaza? 
No...  ¡Es  una  resolución! 

(Cambiando  de   tono.)    Está    bien...    Puesto    qU6 

quieres  ejercer  tu  autoridad,  me  resigno... 
Tanto  peor  para  mi  hijo  al  que  vas  a  echar 
en  los  brazos  de  una  aventurera. 


ESCENA  XIII 

DICHOS    y   la  SEÑORA    DE   TREVILLAR.  La    señora   de    Trevillar 
oye  las  últimas  palabras  e  inmediatamente  avanza 


Sra.  Tre, 


Conde 


Cond.a 
Sra.  Tre. 


Eso  no  es  verdad,  señora...  ¡Y  usted  lo  sabe 
bien!  Elena  no  es  capaz  de  dejarse  guiar  por 
el  cálculo...  Siento  mucho  que  sean  estas  las 
primeras  palabras  que  me  veo  precisada  a 
dirigir  a  usted,  pero  no  consentiré  nunca 
que  en  mi  presencia  insulte  nadie  a  Elena... 
Señora...  yo  no  tengo  nada  que  hablar  con 
usted...  No  nos  vemos,  ni  nos  hemos  dirigi- 
do la  palabra  desde  hace  veinte  años  y  no 
creo  que  sea  hoy  el  día  elegido  para  nuestra 
reconciliación. 
Tampoco  yo  lo  creo... 
Yo  no  la  deseo... 
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Cond.a          Tú,  ¿vienes?  (ai  conde.) 

Conde  No...  me  quedo  porque  quiero  dar  un   abra- 

zo  á  mis  hijos... 
Cond.a  En  ese  caso  tomará?  el  tren...  Yo  me  llevo 

el  auto...  ¡Señora!  (Vase  la  Condesa.) 

Sra.  Tre.  (indignada.)  ¡He!  que  s'anéfa  dessosa,  queyo  vie- 
yo  tsaoro! 

Conde  (Muy  intrigado.)  ¿Eh?  ¿Qué  es  lo  que  dice? 

Sra.  Tre.  ¡Es  una  cosa  enpatuá  que  le  digo  á  tu  mu- 
jer! 

Conde  ¡No  he  entendido  una  palabra,  pero  me  pa- 

rece muy  acertado! 

Sra.  Tre.  (Le  abraza.)  jAh!  Yo  lo  sé...  ¡Tú  eres  bueno! 
¡Tú  eres  bueno! 

Oonde  ¡Bab!  Por  casualidad... 

Sra.  Tre.  Ahora  los  verás...  ¡Qué  dichosos  van  á  ser! 
¡Pero  lo  merecen!  ¡Si  supieras  cuánto  te 
quieren!... 

Conde  ¿Sí?...  Yo  que  dicen  por  ahí  que  soy  un   sa- 

bio, no  soy  más  que  un  viejo  inútil  que  he 
consagrado  mi  existencia  al  estudio...  Y  he 
aprendido  que  el  amor  es  lasóla  felicidad... 
Por  eso  los  admiro...  Porque  son  la  juventud 
del  mundo...  El  amor  ha  encendido  sobre 
ellos  su  divina  luz...  Son  los  dioses  de  la 
tierra... 


ESCENA    XIV 

DICHOS,     ELENA    y    ANDRÉS,    luego    VALENTÍN 


Sra.  Tre. 

Conde 
Elena 
Sra.  Tre. 


Va!. 


Sra.  Tre. 
Elena 

Vaí. 


¡Míralos!  ¡Aquí  están!  (Elena  y  Andrés  entran  por 
el  foro.) 

¡Hijos  míos!  ¡Elena! 

¡Tío!  (Se  abrazan  los  tres,) 

Pero,  ¿y  Valentín? 

(Valentín  aparece  en  escena,  rojo  completamente,  con- 
gestionado. Con  un  pañuelo  se  enjugará  el  sudor.) 

Perdonen  ustedes...  He  permanecido  en  el 
jardín  todo  el  tiempo  que  me  ha  sido  posi- 
ble... pero  es  mediodía  y...  el  sol  abrasa... 
¡Pobre  hombre!  Venga  usted... 

(Aproximándose  a  Valentín.)  Valentín...    ¿quieres 

darme  tu  carnet? 

(sacándole.)  Aquí  está...  ¿Para  qué  le  quieres? 
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Elena 

Val. 

Elena 

Val. 

Andrés 

Val 


Sra.  Tre. 
Val. 


Escribe  en  la  página  correspondiente  al  día 

de  hoy.,.  «Elena  es  muy  feliz.» 

(Escribiendo,)  «15  de  Junio. — Eiena  es   muy 

feliz.» 

(Dictando.)  «Y  yo...  estoy  ..  contentísimo.» 

(Escribiendo.)  «Y  yo...  estoy...  contento.» 

(a  Valentín.)  Caballero...  ¿Permite  usted  que 

le  estreche  la  mano? 

(Tendiendo  la  mano.)  Con  mucho  gusto...  (Viendo 
el  sombrero  que  tiene  Andrés.)  ¡Cómo!...  ¡Mi  som- 
brero!... Pero  este  hombre  me  quita  la  novia, 
me  quita  el  sombrero...  No,  no.,,  la  mano 
todavía  no...  Dentro  de  quince  días...  Lo 
anotaré...  (Escribiendo.)  «l.o  de  Julio...  dar  la 

mano  á  Andrés...»  (áonríe  satisfecho.) 

¿Qué  le  pasa  á  usted? 

(Un    poco    emocionado    y    con    aire    infantil.)    ¡Qué 

quiere  usted!...  Es   una  tontería...   ¡pero  es 
que  me  parece  que  soy  ya  de  la  familia! 


FIN    DE    LA    COMEDÍA 


Obras  cié  (José  Suan  Gctclenas 


Inés  de  Castro  ó  Reinar  después  de  morir,  refundición  lírica 
de  la  obra  de  Luis  Vólez  de  Guevara,  música  de  I03  maes- 
tros Calleja  y  Lleó  {!)» 

El  trágala,  zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros,  prosa  y  verso, 
original  (í). 

La  Walkyria,  versión  rítmica  castellana,  en  tres  actos,  de  la 
ópera  de  Wagner  (1), 

Las  violetas,  boceto  de  comedia  en  un  acto  y  en  prosa. 

La  Dolora,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  prosa  (2). 

El  famoso  Colirón,  zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros,  en  pro- 
sa y  verso  (3). 

El  primer  pleito,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa  (4). 

Género  chico,  humorada  en  un  acto,  dividido  en  cinco  cua- 
dros y  dos  intermedios,  en  prosa  y  verso  (6). 

El  Delirio  Dominical,  humorada  cómico-lírica  en  un  acto,  di- 
vidido en  cuatro  cuadros,  en  prosa  y  verso  (tí). 

La  tragedia  de  Pierrot,  zarzuela  en  un  acto,  dividido  en  tres 
cuadros,  en  verso  (5). 

El  conde  de  Luxemburgo,  opereta  en  tres  actos. 

La  niña  de  las  muñecas,  opereta  en  tres  actos. 

¡¡Al  fin,  solos!!...  juguete  cómico-lírico  en  un  acto,  original  y 
en  prosa  (2). 

La  mujer  divorciada,  opereta  en  tres  actos, 

Soldaditos  de  plomo,  opereta  en  tres  actos. 

Princesitas  del  dollar,  opereta  en  tres  actos. 

Los  molinos  cantan...  opereta  en  tres  actos  (5). 

Los  Húsares  del  Kaiser,  opereta  en  tres  actos. 

Mis  tres  mujeres,  opereta  en  tres  actos  (5). 

Petit  café,  comedia  en  tres  actos  de  Tristan  Bernard. 


Los  inmortales,  comedia  en  cuatro  actos  de  Flers  y  De  Cai- 

llavet. 
La  toma  de  la  Bastilla,  comedia  en  cuatro  actos. 
La  alegría  del  amor,  fantasía  lírica  en  un  acto,  música  del 

maestro  P.  Luna  (5). 
La  señorita  Capricho,  opereta  en  tres  actos,  música  de  H.  Be- 

reny  (5). 
Las  pildoras  de  Hércules,  opereta  en  tres  actos  (6). 
¡A  ver  si  cuidas  de  Amelia!,  opereta  en  tres  actos  (5). 
El  Príncipe  Carnaval,  fantasía  lírica  en  un  acto,  música  del 

maestro  Valverde  (5). 
El  Señor  Juez,  vodevil  en  cuatro  actos  (7). 
Mi  tía  Mamona,  comedia  bufa  en  tres  actos. 
Mi  amiga,  humorada  en  tres  actos  (5). 
La  loca  aventura,  comedia  en  tres  actos  (7). 


(1)  En  colaboración  con  D.  Luis  París. 

(2)  ídem  con  D.  Enrique  López-Marín. 

(3)  ídem,  con  D.  Enrique  G-arcía  Alvarez. 

(4)  ídem  con  D.  Cristóbal  de  Castro. 

(5)  ídem  con  D.  llamón  Asensio  Más. 

(6)  ídem  con  D.  Agustín  R.  Bonnat. 

(7)  ídem  con  D.  Enrique  Gutiérrez  Roig. 


Obras  é  Enrique  F.  Gnfiérrez-Rolg 


La  modelo,  diálogo  en  escenas. 
Géneros  del  Reino,  revista  cómica. 
¡Miedo!...  cuadro  de  costumbres  catalanas. 
¡No  lo  verán  tus  ojos!,  comedia  en  tres  actos. 
La  noche  del  baile,  juguete  cómico  en  un  acto. 
Arsenio  Lupin,  comedia  en  tres  actos. 
Nick  Cárter,  melodrama  en  seis  actos. 
La  loca  aventura,  comedia  en  tres  actos. 


La  antigua  Roma.  (Sonetos.) 
Cascabeles  de  oro.  (Poesías.) 


Este  ejemplar,  impreso  ex- 
clusivamente para  el  servicio  de 
las  compañías,  se  vende  al  precio 

de  Tres  pesetas. 


